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Título original: O que arde.
Título español: Lo que arde.
Nacionalidad: España. Año de producción: 2019.
Dirección: Oliver Laxe.
Guión: Santiago Fillol, Oliver Laxe.
Producción: 4A4 Productions / Miramemira / Tarantula.
Productor: Mani Mortazavi, Andrea Queralt.
Fotografía: Mauro Herce.
Montaje: Cristóbal Fernández.
Ayte. de dirección: Luis Bértolo.
Vestuario: Nadia Acimi.
Intérpretes: Amador Arias, Benedicta Sánchez.
Duración: 89 min. Versión: v.o.s.e. Color.
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SINOPSIS

Ramón es un conocido pirómano gallego que ha sido acusado de
causar un nuevo incendio. Lois, un joven bombero, explora las
profundidades de un bosque en llamas. Sus destinos están vincu-
lados por el poder de un misterioso fuego.

Sufridores que provocan sufrimiento
Pocas películas recientes poseen un inicio tan deslumbrante como Lo
que arde. A través de un movimiento de cámara fantasmagórico, casi
de película espacial, con un encuadre que no deja ver su base pero sí
su copa, los eucaliptos del bosque gallego se derrumban uno a uno.
Parece un suicidio colectivo. El desmayo final de un mundo agotado.
De fondo, resuena con tempo musical acorde con la cadencia de las
imágenes el sensacional andante de Antonio Vivaldi Nisi dominus
(Cum dederit). ¿Qué estamos viendo, boquiabiertos, piel de gallina,
corazón galopante? Es el poder del cine, de la conjunción de elemen-
tos formales y narrativos: sonoros, visuales, metafóricos. Es el talento
de Oliver Laxe.
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El director gallego ya había participado en la Quincena de
Realizadores de Cannes en 2010 con su excelente debut, el etnográfi-
co Todos vosotros sois capitanes, cercano en tantas cosas al cine de
Jean Rouch. Seis años más tarde volvió a la Semana de la Crítica con
la más discutible Mimosas, impresionante en su capacidad para cap-
tar el paisaje, algo autocomplaciente en la celebración de una moro-
sidad un tanto impostada. El pasado mes de mayo regresó de nuevo
a Cannes, esta vez a Una cierta mirada, y triunfó. Obtuvo el premio
del Jurado de la sección, y dejó una huella imborrable con sus imáge-
nes iniciales, las de la tala de los eucaliptos, las de un universo derro-
tado, y las finales, tan valientes en lo físico que son casi suicidas,
donde el cineasta recibe tantos fogonazos como el bombero para
lograr atrapar el latido, la pulsión de una tierra en llamas.

Casi con aires y personajes de wéstern, Lo que arde es la historia de
un regreso al hogar. El de un hombre que ha estado años encerrado
en prisión. No se especifica por qué y si la condena fue justa, pero se
intuye: piromanía. Es Amador, el personaje, y también el intérprete.
Tampoco se sabe cuánto hay de uno en el otro y al espectador no
debería importarle. En casa le aguarda Benedicta, su anciana madre,
recia mujer gallega, sabia del terruño, sencilla y profunda, que sen-
tencia: “Si provocan sufrimiento es porque sufren”. Se refiere a los
eucaliptos, la raíz del problema de los incendios en Galicia, según
algunos expertos; una razón para la tala que nunca se explicita en la
película. Pero también, en la frase más rotunda del guion de Laxe y
Santiago Fillol, la vieja juiciosa podría referirse asimismo a su hijo
Amador, otro sufridor que provoca el sufrimiento.

O quizá no. Porque, cuando llegan de nuevo los incendios y los del
pueblo, quizá los vaqueros que acusan sin pruebas al cuatrero de
película del Oeste, buscan al culpable de siempre, Laxe se guarda la
posibilidad de la inocencia. Con una hermosa fotografía de Mauro
Herce, brumosa como el clima gallego, sin apenas profundidad de
campo, como las relaciones entre los vecinos, Lo que arde es una
obra sobre el atavismo: de los trabajos, de las conductas, de las rela-
ciones. Un cine contemplativo pero nunca redundante; ajustadísimo en
cada plano, sin regodeos de grandilocuencia. Una historia sobre la
imposibilidad de purgar los pecados, sobre el fatalismo. El de
Amador, el de los eucaliptos, el de Galicia.
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