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FICHA TÉCNICA

SINOPSIS

En un discreto suburbio japonés, Toshio y su esposa Akié
llevan una vida tranquila junto con su hija. Una mañana,
un viejo amigo de Toshio llega a su taller, luego de haber
pasado diez años en la cárcel. Para sorpresa de Akié,
Toshio le ofrece trabajo y alojamiento. Poco a poco, el
recién llegado se va entrometiendo en la vida de la fami-
lia, enseña a la niña a tocar el harmonium y se acerca
cada vez más a Akié.

Ganadora del Premio del Jurado de la sección Una Cierta Mirada
del pasado Festival de Cannes, Harmonium se revela como una de
las grandes sorpresas ocultas del cine producido en 2016. Una
película hipnótica, inquietante y compleja como pocas que incom-
prensiblemente pasó desapercibida en la cosecha de estrenos del
pasado año en nuestras salas. Pues nos encontramos ante una obra
con todos los ingredientes precisos para triunfar y hacer carrera
comercial reservando todo su aroma para los fanáticos del cine
asiático más demoledor.

Partiendo de una premisa que pudiera parecer muy explotada pró-
xima al telefilm vespertino, Kôji Fukada supo tejer una fábula fami-
liar terriblemente oscura y perturbadora, sin emplear para ello nin-
gún tipo de artificio impostado. Apoyándose únicamente en el
silencio, en la contemplación sin ruido de la vida cotidiana entre
las cuatro paredes del nicho residencial donde tendrá lugar la
mayor parte de la acción así como en una frialdad seca y escalo-
friante que pone los pelos como escarpias merced a su esbozo rea-
lista. Todo este engranaje confiere a su envoltorio una mirada
deprimente trazada con una prosa trágica y apaciguada cuya sus-
tancia requiere el total compromiso de un público al que no le
espante ese ritmo tedioso cocinado a fuego muy lento característico
de la cultura oriental.

La película se estructura en dos capítulos claramente diferenciados.
El primer vector narrará la llegada al seno de una acomodada
familia japonesa del extraño y ascético Yasaka, un hombre de
pocas palabras que arribará preguntando por el marido Toshio con
quien parece le unió algún vínculo en el pasado. Éste acogerá al
recién llegado como a un hermano ofreciéndole cobijo y trabajo en
el taller del que es encargado. La irrupción de este personaje de
costumbres rutinarias y temperamento distante alterará la quietud
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presente en la residencia que Toshio com-
parte con su bella mujer Akié y su pequeña
vástaga Hotaru, quien se encuentra ansiosa
por la obligación de tener que preparar un
concierto escolar donde deberá tocar una
pieza con ese melodioso instrumento que es
el armonio.

Poco a poco conoceremos quien se esconde
detrás del disfraz de Yasaka, un antiguo
yakuza que acaba de salir de la cárcel tras
cumplir una condena por asesinato y en
cuya fatalidad tuvo mucho que ver el apa-
rentemente pacífico Toshio, viejo camarada
de fechorías que abandonó a su suerte a su
amigo huyendo del lugar para finalmente
construir una idílica familia a la que Yasaka
no pudo optar. Pero lejos de mostrar una
actitud revanchista, el invitado se integrará
en la convivencia formando a la pequeña
Hotaru en el arte del armonio y desatando
la tórrida atracción de Akié quien ante las
múltiples ausencias de su marido comenzará
a observar a Yasaka como a un cómplice
con el que verter sus horas de aburrimiento
y soledad.

Pero un desgraciado incidente, que Kôji
Fukada se encargará hábilmente de ocultar
dejando de esta manera que sea el especta-
dor quien debe aventurar que pasó realmen-
te, derivará en la huida de Yasaka tras pro-
ducir accidentalmente, o no, una tetraplejia
a la inocente Hotaru al coincidir con ella en
un apartado parque cercano a su residencia.

Este hecho desencadenará una elipsis.
Dándose inicio al segundo segmento de la
historia ocho años después, mostrando a un

matrimonio devastado por la culpa que a
duras penas mantiene con vida a su depen-
diente hija, siendo el único propósito de
éstos para continuar adelante encontrar a
Yasaka y así averiguar que ocurrió el día de
autos. Todo se complicará con la llegada al
taller de un imberbe joven poseedor de un
talento innato para el dibujo, que se presen-
tará como el hijo secreto de Yasaka que fue
abandonado por su padre dejándolo al cui-
dado de su madre. Un final escalofriante y a
la vez consecuente con los actos no redimi-
dos por Toshio será el desencadenante de
esa justicia poética que caerá del cielo ajus-
ticiando a esos inocentes con las manos
sucias por sus actos cometidos en el pasado.

Con una cadencia serena que muestra una
clara tendencia a encadenar las diversas
escenas a través de planos fijos solo corrom-
pido este punto gracias al empleo de unos
hermosos travelling traseros filmados con ste-
adicam, Harmonium hace gala de una textu-
ra intencionadamente monótona e impactan-
te conservada a lo largo de todo el metraje
por un Fukada que adoptará la figura de un
fino artesano preocupado por el más mínimo
detalle con el fin de estructurar un film capaz
de dialogar por medio de sus imágenes así
como por una puesta en escena minimalista
recargada de simbolismo.

En este sentido la atmósfera de policíaco
basado en la presencia de un huésped
parasitario deseoso de chupar la sangre de
sus víctimas expoliando lo más preciado por
su enemigo tornará hacia un sendero propio
del melodrama japonés tiznado de negrura
con ciertos guiños a ese cine de terror

donde lo implícito triunfa sobre los elemen-
tos más sensacionalistas. La turbiedad inyec-
tada por Fukada irá empapando con mucha
pericia el ambiente, estableciendo una espe-
cie de partida de ajedrez donde las piezas
se agitarán en un sentido con el objetivo de
mantener el interés del espectador sin lastrar
por ello la trama con complejos giros que
no llevan a ningún lado.

Como en los buenos thrillers la información
no surtirá con toda la fluidez que cabría
esperar, apareciendo por sorpresa y a cuen-
tagotas merced a pequeñas cápsulas lanza-
das por el narrador para evitar caer en
incoherencias y fallos de continuidad.
Cosechando de esta forma un dulce tan
amargo como pleno de congoja. El film
ostenta un montaje que no hace aguas
adornado por una fotografía coloreada en
tonos pálidos situando la cámara en la ubi-
cación precisa para granjear una magnética
profundidad proporcionando el marco escé-
nico exacto para que los actores puedan
desplegar su talento emocionando con sus
miradas, gestos y padecimientos a ese
público que asiste a los acontecimientos
expuestos con la mirada de un voyeur. Y es
que la cinta se eleva como uno de esos
cuentos cargados de amoralidad que lanzan
una afilada mirada en contra de la hipocre-
sía presente en esos matrimonios ejemplares
que acabarán convirtiéndose en un cemen-
terio opresor devorando la felicidad de sus
ingenuos integrantes.

Esto es Harmonium. Un apasionante trayec-
to a través de los enigmas del estamento
familiar que expone ese vacío epidérmico
que castiga a quienes corrompen las nor-
mas de convivencia. Una cinta que plantea
muchas cuestiones para las que desgracia-
damente no parecen existir respuestas que
tranquilicen nuestro ánimo. Absolutamente
recomendable.

Rubén Redondo. Abril 2017
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