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FICHA TÉCNICA

SINOPSIS

Brooklyn, verano de 1987. Algunas personas que frecuen-
tan el estanco de Auggie Wren le confían sus problemas.
La rocambolesca historia de cómo consiguió su cámara
fotográfica y de por qué se decidió a elaborar su singular
colección de fotografías le dará por fin un argumento a
Paul Benjamin, un prestigioso novelista que atravies una
crisis. Por su parte, Paul ayudará a Rashid, un adolescente
negro bastante desorientado que busca a su padre.

El estanquero de Brooklyn

Todos los días, a las 8 de la mañana, Auggie Wren (Harvey Keitel)
planta su cámara de fotos en la puerta de su estanco y hace la misma
foto. Cada día, con el mismo ángulo y a la misma hora exactamente.
Cuando le enseña las fotos a su amigo Paul Benjamin (William Hurt),
Auggie le recrimina que las está viendo demasiado deprisa (“Para
entenderlas hay que ir más despacio”). Paul, sorprendido, le contesta:
“pero si son todas iguales”, y lo que Auggie le responde encierra
muchas de las claves de esta película: “son todas iguales, pero son
todas distintas”. Y es que cuando podemos ver algunas de las fotos
del álbum, vemos que todas tienen algo especial, que es un trabajo
minucioso, el trabajo de su vida, como él dice. Distintas personas, dis-
tinta luz, distinta meteorología, distintos estados de ánimo, distintas
sensaciones… Todas iguales, pero todas distintas.

En 1995 el escritor neoyorkino Paul Auster y el director Wayne Wang
juntaros sus talentos para realizar, con la pasta de los hermanos
Weinstein, una película pequeña y extraordinaria, Smoke. Una pelícu-
la que, a priori, parece mucho más de Auster que de Wang. El guión
tiene bastante más presencia que la dirección. Wayne Wang es aquí
algo así como un director invisible, como si no quisiera restar prota-
gonismo al texto con puestas en escena llamativas (Auster, en cual-
quier caso, también participó en la dirección de la película, aunque
no salga en los créditos). Casi siempre planos largos que encuadran a
varios personajes en una conversación (se pueden contar los planos-
contraplanos de esta película con los dedos de la mano). Pero es una
dirección inmejorable para un guión así. Y se reserva para el final un
travelling maravilloso durante el monólogo de Harvey Keitel. El guión
de Auster, por su parte, es una pequeña joya. Smoke, era la primera
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aproximación del autor de La trilogía de
Nueva York, al cine. Y a día de hoy, aunque
ha participado en más proyectos, en ninguno
ha conseguido alcanzar el nivel de excelencia
que logró con Smoke.

El otro pilar fundamental en el que se sustenta
la película es en su trabajo interpretativo.
Harvey Keitel construye un personaje redondo,
un gruñón de corazón de oro, un tópico, si lo
miramos bien. Pero un tópico al que Harvey
Keitel da forma y lo convierte en único (todos
iguales, todos distintos). En la otra esquina
tenemos a William Hurt dando vida a Paul
Benjamin (más que posible álter ego del pro-
pio Auster), un escritor en crisis, incapaz de
escribir nada desde la trágica muerte de su
mujer y al que salvará, literal y metafórica-
mente, un adolescente negro de 17 años,
Rashid/Thomas. Entre Auggie y Paul se irá
entablando una bonita amistad, cimentada en
el humo de los puros y los cigarros, que culmi-
nará en una maravillosa secuencia final, en la
que Auggie le narra a Paul un cuento de
Navidad, para que lo escriba para ser publi-
cado en el New York Times. Los créditos fina-
les serán ese cuento, filmado en blanco y
negro, mientras suena la canción de Tom
Waits, You´re innocent when you dream. Creo
que no exagero si digo que esos cinco minutos
que duran esos créditos, ya habrían merecido
el precio de la entrada. Por si Harvey Keitel y
William Hurt no fueran suficientes, también
anda por ahí Forest Whitaker. Si a un actor
como él le das un texto de Paul Auster, el
resultado, a la fuerza, tiene que ser extraordi-
nario.

Cada secuencia de Smoke tiene algo especial.
Cada una de ellas tiene la capacidad de
hacerte pensar. Desde la primera en la que
Paul Benjamin les cuenta a Auggie y a sus
clientes cómo se puede pesar el humo del
tabaco, hasta la última en la que Auggie narra
cómo consiguió su cámara de fotos. Pero me
gustaría detenerme en una en concreto, por-
que contiene tres segundos de cine maravillo-
sos. Ruby es una vieja novia de Auggie de
hace 18 años. Un día llega al estanco y le
informa de que tienen una hija en común. La
niña, ahora adolescente, está embarazada, se
ha fugado de casa y es adicta al crack. Pese a
los recelos de que la chica sea realmente su
hija (en ningún momento de la película queda
tan bien reflejado el carácter de gruñón con
corazón de oro, como en su relación con
Ruby), acompaña a Ruby para intentar que la
chica vuelva a casa. En la conversación que
mantienen, Felicity (que así se llama la adoles-
cente, interpretada por una jovencísima Ashley
Judd) es extremadamente cruel con su madre y
su supuesto padre. Los insulta, los amenaza,
se burla de ellos… Hasta que se dan por ven-
cidos y se marchan. En el momento en el que
se dan la vuelta la cámara se queda con
Felicity, y durante tres segundos podemos ver
cómo ella se derrumba en silencio. En esos tres
segundos comprendemos lo desesperada que
está. Esa cara muestra lo mucho que le gusta-
ría que su vida fuera diferente. En tres segun-
dos el personaje al que hemos detestado da
un giro de 180 grados. Felicity ya no es detes-
table, es una adolescente perdida, hundida en
el fango, y que necesita ayuda desesperada-
mente. Las grandes películas se construyen con
tres segundos como esos.

Smoke es una película sobre gente buena,
gente corriente de Brooklyn. Todos van entrela-
zando sus historias, para acabar la película
como mejores personas y más realizadas que
como la empezaron. Hay una especie de men-
saje “karma” en Smoke que nos dice que los
actos buenos, por complicados que puedan
parecer, siempre van a mejorar tu vida.

La película, como si de un libro de Auster se
tratara, se divide en cinco capítulos, uno por
cada personaje protagonista, Paul, Rashid
(Harold Perrineau, el Michael de Perdidos),
Ruby (Stockard Channing), Cyrus (Forest
Whitaker) y Auggie. El destino de todos ellos
está unido por una serie de casualidades.
Porque Smoke muestra cómo la vida es, en el
fondo, una sucesión de casualidades. Éstas
son las que te van a marcar el camino, las que
te van a guiar hacia un sitio u otro.

Si con muchas películas de Woody Allen se
puede tener la sensación de conocer
Manhattan sin haber puesto un pie allí en su
vida, con Smoke ocurre algo parecido con
Brooklyn. En esta película, como en muchas de
las novelas de Auster, Brooklyn es un persona-
je más. Todo te resulta familiar en Smoke, sus
tiendas, sus restaurantes, sus bares, sus esqui-
nas, sus bloques de apartamentos… Brooklyn
se respira en Smoke, igual que se respira Tom
Waits, igual que se respira (obviamente) el
humo de los muchos puros y cigarrillos que se
fuman a lo largo de la película. Está ambien-
tada en la época inmediatamente anterior a la
prohibición del tabaco en espacios cerrados,
pero Auggie y sus amigos del estanco ya
saben que les queda poco tiempo para poder
disfrutar de su placer libremente, “primero
será el tabaco, luego será el sexo” dice
Auggie resignado en un momento de la pelícu-
la (afortunadamente los tiros aún no van por
ahí).
El monólogo final de Auggie Wren, narrando
su cuento de Navidad a Paul Benjamin, finali-
za con una frase que también podría resumir
muy bien el espíritu de esta película: “Si no
compartes tus secretos con los amigos, ¿de
qué vale un amigo?”.

Alfonso Mazarro. JUN 2013
http://cinemacritico.blogspot.com.es/2013/06/smoke-de-
wayne-wang-y-paul-auster.html
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