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Título original: Dukhovnye golosa. Iz dnevnikov voyny. Povestvovanie
v pyati chastyakh.
Título español: Spiritual voices. From the Diaries of War.
Nacionalidad: Rusia. Año de producción: 1995.
Dirección: Aleksander Sokurov.
Fotografía: Aleksandr Burov, Aleksey Fyodorov.
Montaje: Leda Semyonova.
Música: Gustav Mahler.
Sonido: Sergey Moshkov.
Duración: 326 min. Versión: v.o.s.e. Color.
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SINOPSIS

En 1994 Aleksandr Sokurov acompañó a las tropas rusas a un
puesto fronterizo entre Tayikistán y Afganistán. El resultado fue
Voces espirituales. De los diarios de guerra, una meditación fíl-
mica de más de cinco horas sobre la guerra y el espíritu del ejér-
cito ruso.

El mundo militar en la antigua URSS es uno de los temas que interesan a
Sokurov, tanto por su dimensión biográfica (el director pasó su infancia
siguiendo los destinos de su padre, un soldado del ejército soviético) como
por el hecho de haber sido una de las instituciones centrales que durante
décadas marcaron buena parte de la población rusa. Voces espirituales. De
los diarios de guerra, Confesión. Del diario del comandante y Sueño del sol-
dado son tres de las obras del cineasta que giran en torno a la vida militar. Si
la primera es una película de larga duración proyectada en varios festivales
de cine independiente y en instituciones de arte contemporáneo, las otras dos
son prácticamente desconocidas.

En 1994 Aleksandr Sokurov acompañó a las tropas rusas a un puesto fronte-
rizo entre Tayikistán y Afganistán. El resultado fue Voces espirituales. De los
diarios de guerra, una meditación fílmica de más de cinco horas sobre la
guerra y el espíritu del ejército ruso. Estructurado en cinco partes o episodios
(de 38, 33, 87, 77 y 92 minutos respectivamente), este diario filmado en el

campo de batalla es atemporal y elegíaco. Si en él la fotografía del paisaje
tiene un protagonismo destacado, también la música (con temas clásicos de
Mozart, Messiaen o Beethoven) y el sonido resultan especialmente significati-
vos. Aunque la traducción de los diálogos (la versión original rusa ha sido
subtitulada en cinco lenguas) pierde los giros semánticos y gramaticales de la
jerga de los soldados, los sonidos de animales, suspiros y otros elementos
sonoros se combinan con nieblas y efectos visuales que dan al relato un aire
de fantasmagoría. Voces espirituales. De los diarios de guerra aglutina todos
los elementos del cine de Sokurov: las tomas largas, los elaborados métodos
de filmación y procesamiento de la imagen, la combinación de documental y
ficción, la importancia del paisaje y el profundo sentido metafísico de un
autor que aporta trascendencia a los gestos cotidianos.

La primera parte explica la muerte de Mozart, con música de este compositor,
e incluye la lectura de una carta del músico a un amigo, en la que Mozart
reconstruye las últimas cinco horas y media junto a su madre antes de que
ella muriera. Cinco horas y media es lo que dura Voces espirituales. En lo que
queda del film, no se hacen más referencias a Mozart. En la segunda parte se
explica el viaje desde Rusia hasta el puesto de vigilancia número 11 de la
frontera entre Tayikistán y Afganistán. El miedo está siempre presente en los
rostros de los jóvenes soldados. Sokurov captura su esfuerzo físico y su deso-
lación mental, y también sus rituales diarios como las comidas, el momento de
compartir tabaco, de escribir cartas o la limpieza. Los diálogos no tienen
principio ni fin; Sokurov invalida la estructura narrativa convencional. El últi-
mo capítulo, el más largo de la obra, celebra la llegada del año nuevo de
1995. Pero la alegría es momentánea. Al día siguiente todo sigue igual: la
espera en un puesto fronterizo, el temor y la desolación.

En Confesión. Del diario del comandante Sokurov muestra a los oficiales de la
marina rusa, la falta de libertad y la monotonía de su rutina diaria. El diálo-
go permite seguir las reflexiones de un capitán de barco (basado en un per-
sonaje real, Serguei Bakai). Sokurov y su equipo se embarcaron con una
patrulla naval hacia Kuvshinka, una base naval en la región de Múrmansk, en
el mar de Bárents. Encerrados en el reducido espacio de un barco anclado en
las aguas del Ártico, filmaron las acciones rutinarias de los marineros. La
película se rodó en 1998 con la idea de que se emitiera en televisión. Aunque
se estructuraba en cinco partes de 52 minutos cada una, Sokurov redujo pos-
teriormente la duración de cada capítulo a 42, 45, 41, 39 y 43 minutos res-
pectivamente.

Sueño del soldado es otra de las películas de temática militar de este cineasta.
No contiene diálogos. De hecho, corresponde a una de las escenas de la ter-
cera parte del film Voces espirituales. Sueño del soldado se proyectó en el
Oberhausen Film Festival de Alemania en 1995, cuando Voces espirituales
estaba todavía en proceso de edición y como homenaje de Sokurov al crítico
de arte e historiador Hans Schlegel por su apoyo a los cineastas de Europa
del Este.
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