
Título original: Por donde pasa el silencio.
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Calvo, Amaya Izquierdo, José Nolla, Alberto Tortes,
Ignacio Vuelta.
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Director artístico: Carmen Albacete Gómez.
Vestuario: Carmen Montaraz.
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Intérpretes: Antonio Araque, Mona Martínez, Javier
Araque, María Araque, Nicolás Montoya, Emmanuel
Medina, Tamara Casellas.
Duración: 98 min. Versión: v.o.e. Color.

FICHA TÉCNICA

SINOPSIS

Antonio, de 32 años, tiene que volver a Écija, una
ciudad en el interior de Andalucía, después de
mucho tiempo. Es Semana Santa. Allí se reen-
cuentra con su familia y con su hermano mellizo
Javier que tiene una discapacidad física y necesi-
ta su ayuda. Antonio tendrá que manejar esta
situación y enfrentase a una difícil decisión: que-
darse y ayudar a los suyos o volver a la vida que
ha construido fuera.

COMENTARIO
Quedarse y ayudar, soportar, manejar y renunciar. O mar-
charse, regresar a lo construido fuera, lejos. Esta es la dico-
tomía con la que convive Antonio, el protagonista de Por
donde pasa el silencio, la primera película de Sandra Romero
que, tras su presentación en el pasado Festival de San
Sebastián, llega a las salas convertida en uno de los debuts
más singulares, personales y excepcionales del cine español
reciente.

Un soplo de aire fresco doloroso, crudo, profundamente
humano y sin dobleces. La cineasta, que también ha dirigido
varios capítulos de la serie de Rodrigo Sorogoyen, la brillan-
te Los años nuevos; radiografía en su filme qué ocurre cuan-
do los cuidados no son bien recibidos y, a su vez, qué pasa
cuando quienes cuidan no reciben confort, alivio ni tranqui-
lidad a cambio.

Lo hace a través de Antonio (Antonio Araque), un joven que
tiene que volver a su Écija natal por Semana Santa después
de mucho tiempo. Allí se reencuentra con su familia y su her-
mano mellizo Javier (Javier Araque), que tiene una discapa-
cidad física y necesita su apoyo. Pero ayudarle no es fácil, no
reconforta, no es amable.

“Lo que más me interesa de la película son las relaciones
familiares en las que hay una dependencia y un amor tre-
mendos, pero también una violencia insoportable”, explica a
elDiario.es su directora. “En especial cuando algún miembro
está enfermo”, que es la realidad que explora en su ópera
prima. Para Javier, que además padece más de una enfer-
medad, esto tiene una consecuencia inmediata tanto en su
relación consigo mismo como con los suyos.

Ante este contexto, se abre la posibilidad de decidir “distan-
ciarse”: “Hay una dependencia muy profunda y el amor aquí
es una exigencia”. La propia Sandra Romero tomó la deci-
sión de hacerlo en su vida real, también de Écija, donde
conoció a los protagonistas de su película, que son sus ami-
gos en la vida real, aunque la historia que ha escrito es ficti-
cia. La directora tenía poco más de veinte años –ahora tiene
31– cuando hizo las maletas y se mudó a Madrid para cum-
plir su sueño: estudiar cine. En su casa siguió viviendo su
madre, que padecía esquizofrenia: “Ella se encerró en una
habitación y decidió no salir más hasta que murió”.

“Hay una persona que elige aislarse [como le ocurre al per-
sonaje de Javier en la película], pero a la vez te preguntas,
¿hasta qué punto lo está eligiendo? ¿Hasta qué punto la
enfermedad es la que le empuja a hacerlo?”, plantea Sandra
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Romero. El desamparo que genera que
la que pueda terminar convirtiéndose
en la ‘mejor’ opción sea que la persona
enferma se aleje de su entorno, es uno
de los conflictos que refleja el largome-
traje.

En parte por la falta de apoyo estatal
con el que cuentan. “En nuestro caso
necesitamos años para que viniera
algún psiquiatra a intentar sacar a mi
madre de casa, porque no había mane-
ra”, recuerda. “No hay medios para que
alguien profesional venga a sentarse
una y otra vez con esa persona para
sacarla del agujero. A nivel estructural,
yo no sentí que hubiera ninguna ayuda
ni para mí ni para mi familia”, critica
comparando su experiencia con lo que
ha quedado plasmado en el guion de su
ópera prima. “Lo que pudimos conse-
guir en alguna ocasión fue ir a un juez
para intentar obligarla a hacer un ingre-
so en salud mental, o reajustar una
medicación que no dejaba de ser paliati-
va. Era más para que no molestara que
para que estuviera bien. Son personas
que están condenadas”, reconoce.

Estar enfermo no te hace dócil
Uno de los grandes hallazgos del cine de
Sandra Romero es que, a la vez que es
capaz de diseccionar la complejidad de
sus personajes, elude emitir cualquier
tipo de juicio. La realidad que retrata es
incómoda, porque no tiene, como ella
misma reflexiona, “una mejor o peor
solución”, y por ello tanto el comporta-
miento de Antonio, Javier y María (la
tercera hermana) son a la vez entendi-
bles, reprochables y el extenso etcétera
de reacciones que puede provocar un
ser humano siendo como es, lo mejor

que puede, pese a cada circunstancia
que se vaya interponiendo en su cami-
no. Nadie es intachable, incriticable,
infalible ni constante.

“Muchas veces tenemos la imagen de
que la persona enferma es totalmente
manejable, que va a donde tú le digas. Y
no, son personas con toda la compleji-
dad que tenemos las personas, a la vez
con problemas que hacen que se dispa-
re”, describe la autora de Por donde
pasa el silencio, que apunta: “Son com-
pletamente independientes en el senti-
do emocional. No puedes obligar a
nadie a estar bien si esa persona no
siente que pueda estarlo, porque a ti te
venga bien y puedas estar más tranqui-
la”. Por eso son situaciones tan arduas
de gestionar, y de ahí al doble mérito de
haber sido capaz de plasmarlo con la
naturalidad y verosimilitud que respira y
rebosa el cine de Sandra Romero. “Son
realidades mucho más habituales de lo
que pensamos”, advierte.

La dependencia –y su perversión– es
uno de los grandes temas del metraje,
que ejemplifica el personaje de Javier,
por la que él mismo genera. “Tiene una
ternura tremenda, va sin máscaras. A él
se le disparan el amor y la violencia de
una manera completamente directa, y
hay algo de esa personalidad que real-
mente engancha a los que tiene alrede-
dor”, señala. La cineasta siente que este
tipo de identidades “provocan que ten-
gas la esperanza de que siempre vas a
poder encontrar esa ternura en ella, y
muchas veces olvidas la violencia hasta
que te la vuelves a encontrar de cara”.

“En un lugar pequeño, en el que tus gru-
pos de amigos son los de toda la vía, es
difícil salir porque piensas que tendrás
su ternura y lealtad, de tal forma que la
violencia la terminas normalizando y
muchas veces aceptando”, reflexiona.
Por eso para ella era clave para el filme
que el personaje de Antonio se haya ido
y regrese, puesto que era la vía para
contar que “esa violencia no es acepta-
ble”.

María, la hermana, no es la única que
continúa viviendo en Écija, están los
padres (que encarnan Mona Martínez y
Nicolás Montoya), aunque completa-
mente sobrepasados por las dolencias
de su hijo: “Se han rendido y no han
sabido lidiar con sus hijos. Siento que
muchas veces el amor no lo puede todo
y eso es dolorosísimo, tanto en los her-
manos como los padres, hay una culpa
por no haber sabido cambiar algo que
ya es muy difícil cambiar”.

Ese sitio llamado pueblo
La película transcurre en su totalidad en
Écija, escenario de procesiones, discu-
siones, comidas familiares, fiestas,
encuentros sexuales, intercambios de
drogas, cortes de pelo, cumpleaños y
amistades. Todo ocurre este espacio
sobre el que la cineasta tenía claro que
no quería “ni demonizar el pueblo ni
generar una imagen de paraíso, que es
lo que muchas veces pasa”.

“Los pueblos están igual de organizados
que las ciudades. Son lo mismo, pero
simplemente con distinto tamaño y
acceso”, comenta. “En el mío no había
una librería donde comprar un libro, ni
un cine al que ir a ver una película de
Fernando Franco [director de La herida y
La consagración de la primavera]. Este
tipo de acceso genera una tendencia de
beber desde los trece años para divertir-
te, igual en Madrid la gente con trece
puede elegir entre beber o ir al cine.
Nosotros eso no lo tuvimos, pero a la
vez tuvimos cierta libertad con la que no
se vive en las ciudades”, ahonda. Todo
para llegar a la conclusión de que los
pueblos “ni son paraísos ni son infier-
nos. Pueden ser ambos dependiendo de
la persona”.

Noviembre 2024 - Laura García Higueras para
ELDIARIO. es
https://www.eldiario.es/cultura/cine/pasa-silencio-
debut-sandra-romero-reverso-cuidados-amor-
no_1_11862703.html
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