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EL PODER DEL ARCHIVO
La reutilización de materiales fílmicos es una de las prácticas cinematográficas más significativas del 
cine contemporáneo y una de las más reveladoras en cuanto a la reflexión sobre la imagen. Frente a 
la creciente producción de nuevas representaciones de la realidad, esta forma de creación propone una 
relación distinta: no se trata de filmar más, sino de mirar de nuevo.

Esta idea, mirar de nuevo, es el leitmotiv que reúne estas cuatro experiencias cinematográficas con las 
que reiniciamos la actividad de la Filmoteca de Andalucía en Sevilla. Y lo hacemos en el Teatro Central, 
un espacio que se ha convertido en estas últimas décadas en Andalucía en la proa de la búsqueda de 
nuevos lenguajes para las artes escénicas. 

Esa motivación de búsqueda la comparte también la propia Filmoteca de Andalucía, donde se aúna la 
labor de difusión de la cultura cinematográfica con la de la preservación y recuperación del patrimonio 
fílmico. Un patrimonio que está vivo, como lo demuestra el trabajo de estos directores y directoras que 
parten de la idea de que los archivos poseen una vida más allá de su contexto original y que pueden ser 
reactivados para generar nuevos significados. Al fin y al cabo, decir archivo es decir memoria, un presente 
continuo convertido en palanca para el futuro. 

CANCIONES PARA DESPUÉS DE UNA GUERRA
Basilio Martín Patino, España, 1977.
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Las cuatro películas que presentamos en este mes de diciembre implican una recontextualización. Todas 
ellas parten de imágenes rodadas en el pasado y que salen de su discurso original para incorporarse a 
otro discurso. De esa manera, se genera una nueva narrativa que complementa, contradice o simplemen-
te diverge de la primera. Todo ello nos lleva a cuestionarnos la propia idea de creación y autoría. ¿Quién 
es el autor de Canciones para después de una guerra? ¿De quién son las imágenes de Tren de sombras? 
¿Quién narra la historia en Canción a una dama en la sombra? ¿A quién pertenece Caja de resistencia? 
Preguntas que son pertinentes en unos films que nacen de una pluralidad de voces, de múltiples capas 
de tiempo, de historia y de intención.

En estos cuatro proyectos de “autoría expandida” cada decisión de montaje es un gesto político que nos 
invita a observar de otro modo, a descubrir en lo conocido algo inesperado. Lo que alguna vez fue parte 
de un discurso cerrado se abre ahora a nuevos significados que cambian la relación del espectador con la 
imagen, pues toda obra creada con material fílmico implica un encuentro entre un pasado y un presente 
que se interrogan mutuamente. 

Pero, sobre todo, estas cuatro películas son una reivindicación del valor de las imágenes como forma de 
resistencia frente al olvido. No es solo un recurso narrativo, es decir que las imágenes nos sobreviven y 
nos invitan a volver a mirar el mundo.

Para la Filmoteca de Andalucía, experiencias como las que mostramos suponen una reivindicación de la 
importancia de los archivos fílmicos que, al incorporarse a un nuevo contexto, sin perder su identidad pri-
migenia, propician un diálogo entre pasado, presente y futuro: no son imágenes fosilizadas de lo que fue, 
son un cuerpo vivo de lo que es y lo que será. Y anida en ellos también una reivindicación, especialmente 
cuando incorporan materiales en mal estado o deteriorados por su falta de conservación: una llamada 
de atención a la sociedad en general sobre la necesidad de proteger estos materiales de su desaparición.

Pablo García Casado
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CAJA DE RESISTENCIA
Alejandro Alvarado, Concha Barquero España, 2024.
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CANCIONES PARA 
DESPUÉS DE UNA GUERRA 
Basilio Martín Patino · españa (101 min.)

Guion: Basilio Martín Patino 
Música: Manuel Parada
Fotografía: José Luis Alcaine 
Productora: La Linterna Mágica S.L. 
Año de producción: 1971 
Año de estreno: 1976 
Idioma original: Español
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Sinopsis: Evocación de los años de posguerra en España a través del contraste en-
tre las canciones populares de la época, banales y alegres, y las crudas imágenes 
de la realidad social del país.

Rodada en 1971 y estrenada en 1976, debido a los rigores de la censura franquista, Canciones para 
después de una guerra es una de las obras más lúcidas y trasgresoras del cine español. Un carácter 
subversivo que no radica en un discurso explícito de denuncia sino en la capacidad de desmontar 
el relato oficial sobre la guerra civil y la posguerra española con la yuxtaposición de imágenes de 
archivo y canciones populares de la época. 

A partir de ese contraste, Martín Patino muestra la miseria económica, social y moral del fran-
quismo, ridiculizando los discursos oficiales patrioteros que en la mesa de montaje del director se 
vuelven justamente contra el régimen que los ideó. No hay una didáctica ni una voz en off que 
explique y contextualice la visión crítica, sino una invitación a leer entre líneas, a reinterpretar lo 
que las imágenes oficiales ocultaban. El contrapunto entre imagen y sonido genera significados 
nuevos: una canción alegre acompaña escenas de miseria; un himno franquista se superpone a 
imágenes de niños hambrientos. De esta manera, cada secuencia es un gesto de resistencia en el 
que la ironía y el humor desactivan de un plumazo los discursos triunfalistas de un régimen que 
creyó ingenuamente que la propaganda podría suplantar la realidad. 

Canciones para después de una guerra parece evocar un país que canta para olvidar, para ocultar la 
muerte y la desolación bajo una capa de moralina y sentimentalismo. Sin embargo, el filme revela 
todo lo contrario, que la posguerra no fue sino una prolongación de la guerra civil española en 
forma de represión, miedo y silencio. Y, sobre todo, cincuenta años después, nos invita a reflexionar 
sobre el dudoso pacto de silencio que supuso la Transición española. 

Más allá de las evidentes lecturas políticas del film, Canciones para después de una guerra es toda 
una declaración de intenciones en la búsqueda de un espectador activo, inteligente, al que se 
invita a dudar no solo de las imágenes que se muestran sino a cuestionar todo el bagaje fílmico 
que acumulamos. Un acto de memoria crítica: mirar de nuevo las imágenes conocidas y descubrir 
en ellas lo que el discurso oficial quiso borrar. Una obra, en fin, que nos recuerda que el cine es 
también una forma de resistencia.
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Canción a una dama 
en la sombra 
Carolina Astudillo Muñoz · españa (112 min.)

Guion: Carolina Astudillo Muñoz
Música: Carles Mestre
Fotografía: Américo Aytán
Productora: Cornelius Films, Carolina Astudillo Muñoz
Año de producción: 2021
Idioma original: Español
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Sinopsis: Tras luchar en el bando republicano durante la guerra civil española, un 
hombre se exilia en Francia. Su mujer se queda con sus hijos esperándolo en un 
pueblo catalán, y entra a trabajar en una fábrica para sacar a su familia adelante. 
Él le escribe numerosas cartas, pero los años pasan y no regresa. Un coro griego 
va relatando historias de las tantas “Penélopes” que no sucumbieron a la trampa 
del telar y a la espera impasible tras la guerra civil.

A partir de un hecho cierto, una correspondencia epistolar, la directora de cine Carolina Astudillo 
reconstruye la historia de una mujer que espera el regreso de su marido exiliado tras la guerra civil 
española. Unas cartas escritas desde Francia, cargadas de amor, incertidumbre y resignación dirigi-
das a una mujer que intenta sostener la casa y resistir en un tiempo hostil y propicio para el odio. 

Como hiciera en Ainhoa: yo no soy esa, Astudillo vuelve a indagar en la fuerza del papel escrito, 
discursos fragmentarios que, desde una reconstrucción no lineal, construyen una mirada compleja 
y reveladora de las “Penélopes” contemporáneas, mujeres que no fueron protagonistas directas de 
las guerras pero que sufrieron sus consecuencias en carne propia, mujeres invisibles que sostuvieron 
la vida en medio del vacío. 

La directora elige rodar en los formatos de Super-8 y de 16 mm, con una textura granulada de la 
imagen que sugiere un rescate, un bucear en la memoria. Acompañan imágenes reales de archivo 
y otros documentos visuales que se yuxtaponen para crear una obra cinematográfica plural e in-
orgánica. Esta hibridación provoca que, a partir de la lectura de las cartas, en el film discurran en 
simultaneo narrativas diversas: la reconstrucción documental, el ensayo o el poema fílmico. Todo 
ello a partir de una voz que va enhebrando todos esos elementos, una voz que no busca respuestas 
sino formular una pregunta: ¿qué queda cuando todo se ha perdido? 

Canción a una dama en la sombra nos invita a mirar la historia desde un lugar donde una luz 
escasa intenta a duras penas iluminar las sombras. Muestra el poder de la escritura como refugio 
para sobrevivir, como una forma de mantener el vínculo y los afectos, de dejar constancia del 
tiempo y desafiar el olvido. Pero también es la constancia de que hasta el papel escrito tiene fecha 
de caducidad, porque la certeza de la imposibilidad del regreso desgasta, envejece y fosiliza la 
llama de la esperanza.
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TREN DE SOMBRAS 
(EL ESPECTRO DE LE THUIT) 
José Luis Guerín · españa (88 min.)

Guion: José Luis Guerín
Música: Albert Bover 
Fotografía: Tomás Pladevall 
Productora: Films 59, Grup Cinema‐Art, Institut del Cinema Català; 
productores incluyen Pere Portabella y Héctor Faver
Año de producción: 1977
Idioma original: Español
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Sinopsis: En la madrugada del 8 de noviembre de 1930, el abogado parisino 
Fleury salía en busca de la luz adecuada para completar una filmación paisa-
jística en torno al lago Le Thuit. Ese mismo día, el abogado fallece en extrañas 
circunstancias.

Tren de sombras es una de las películas más singulares del cine español. Dirigida en 1997 por José 
Luis Guerín, la película supone una transgresión de los límites entre ficción y realidad sobre el papel 
que desempeña la memoria como agente activo del presente. A medio camino entre la investiga-
ción y el poema fílmico, Guerín nos invita a preguntarnos qué es la imagen, qué representa, qué 
puede revelarnos sobre lo que ya no existe: una reflexión sobre el cine mismo. 

La película arranca con el supuesto hallazgo de unas películas familiares rodadas por un abogado 
francés, Gérard Fleury, en los años veinte del siglo pasado. A partir de esas imágenes, Guerín inicia 
una “reconstrucción” de la vida de ese hombre y de su familia, desplazándose al lugar donde 
fueron filmadas y explorando sus huellas. No obstante, muy pronto queda patente que todo se 
trata de un juego cinematográfico (que no vamos a desvelar), desplazando el foco del relato hacia 
una indagación sobre unas preguntas que quedan en el aire: qué significa mirar, qué hay detrás 
del cine, qué fantasmas ocultan las imágenes en movimiento. 

Guerín dialoga así con los propios orígenes del cine, con ese impulso que llevó a los Lumière hacia 
la ilusión cinematográfica, que tiene tanto de magia como de indagación y de documento. De he-
cho, el título, Tren de sombras, alude a esa idea, al cine como carrusel de imágenes que atraviesan 
e iluminan la oscuridad. Un tren que subvierte las fronteras entre el pasado y el presente, alter-
nando en la narración fílmica las imágenes en blanco y negro con las secuencias contemporáneas. 

Para ello, elige una forma narrativa que se aleja deliberadamente del relato convencional. No hay 
un argumento cerrado, sino un proceso de búsqueda, un ejercicio de pausada contemplación. Esta 
actitud convierte al espectador en cooperador necesario, invitándolo a reconstruir mentalmente 
lo que no existe, a indagar todas las ausencias y vacíos que existe en una imagen. A todo eso 
acompaña una música minimalista y envolvente que remite al rumor del viento, a los pasos que 
se alejan y al silencio mismo. 

Tren de sombras es una pregunta más que una certeza. Más que contar una historia, Guerín filma 
el hecho mismo de recordar, de mirar hacia atrás sabiendo que lo que vemos no es la realidad 
sino su sombra proyectada. 
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CAJA DE RESISTENCIA 
Alejandro Alvarado, Concha Barquero · 
españa (99 min.)

Guion: Alejandro Alvarado, Concha Barquero
Música: Paloma Peñarrubia
Fotografía: Raquel Fernández Núñez
Productora: Azhar Media, Alvarquero, Blablabla Media
Año de producción: 2024
Idioma original: Español
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Sinopsis: Tras su muerte, Fernando Ruiz Vergara dejó decenas de bocetos de 
películas que nunca pudo realizar. El cineasta andaluz sólo había dirigido un 
documental, Rocío, desgarrador y fascinante, maldito tras su censura judicial en 
los primeros años de la democracia en España. Desde entonces, sus proyectos 
permanecieron latentes en la imaginación y en el deseo. En Caja de resistencia se 
fabula con aquellos proyectos soñados para llevarlos al cine desde el presente, 
como un gesto de resistencia.

El no archivo. El archivo que pudo llegar a ser, pero no lo fue, es también un vacío que significa. 
Una idea que trae a colación la última de las propuestas de este programa, la película Caja de 
resistencia, que tiene como punto de partida precisamente esos minutos de Rocío de Fernando Ruiz 
Vegara, silenciados por mandato de la sentencia de la Sala Segunda del Tribunal Supremo del 3 
de abril de 1984. 

A partir de ahí, Alejandro Alvarado y Concha Barquero indagan en la vida del director del film desde 
su exilio en Portugal. Allí, junto con Ana Vila, se dedicó al activismo político a través del cine, un 
activismo en gran medida frustrado, dejando cajas y cajas de bocetos y guiones que permanecieron 
inéditos. ¿Fue la desazón por la censura de su película la que motivó que la obra creativa de Ruiz 
Vegara no tuviera una continuidad? El film no responde a esa pregunta, prefiere poner encima 
de la mesa aquellos proyectos fraguados en España y Portugal a partir de borradores de guion, 
rescate de material de archivo y entrevistas a personas vinculadas con el director, dejando el espacio 
necesario para que el espectador saque sus propias conclusiones.

La película incorpora fragmentos de una entrevista de los directores al propio Ruiz Vegara, una 
conversación no lineal que discurre entre el ajuste de cuentas y una sobria melancolía. E incluye 
algunos documentos audiovisuales muy reveladores, como su aparición en un programa de Canal 
Sur con un durísimo careo con familiares de los presuntos responsables de los asesinatos de Al-
monte o un fragmento de la película Las dos orillas, de Juan Sebastián Bollaín, en la que Simón, 
un exiliado, regresa a Sevilla en su barco-vivienda para promover un proyecto de creación de una 
televisión alternativa al poder. Toda una alegoría de lo que pudo ser y no fue. 

Caja de resistencia no solo es un homenaje a Fernando Ruiz Vergara, sino también una reflexión 
sobre el poder del archivo como palanca de cambio, una invitación a comprender la necesidad de 
preservar la memoria fílmica, especialmente la de las voces divergentes. Una obra innovadora y 
conmovedora para comprender la historia del cine español y la lucha por la libertad de expresión 
en un periodo de transición política. 



P R O G R A M A C I Ó N

09 DICIEMBRE
18:30H - CONVERSACIÓN CON Rosalinda GaláN
19:30H - CANCIONES PARA DESPUÉS DE 
UNA GUERRA
Basilio Martín Patino, España, 1977

23 DICIEMBRE
19:30h - TREN DE SOMBRAS
(EL ESPECTRO DE LE THUIT) 
José Luis Guerín, España, 1997

30 DICIEMBRE
18:30H - CONVERSACIÓN CON Alejandro Alvarado 
y Concha Barquero
19:30h - CAJA DE RESISTENCIA
Alejandro Alvarado / Concha Barquero, 
España, 2024

16 DICIEMBRE
18:30h - CONVERSACIÓN CON Carolina Astudillo
19:30H - Canción a una dama en la 
sombra
Carolina Astudillo, Chile, 2021

EL PODER DEL ARCHIVO
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las proyecciones de las 19,30 son gratuitas previa reserva de invitación en la web de  
www.filmotecadeandalucia.es
las conversaciones de las 18,30 son de acceso libre hasta completar aforo





C/ José de Gálvez, 6. Sevilla T. 955 929 129
www.teatrocentral.es


