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Blue Sun Palace

Constance Tsang. EEUU. 2024. 117 min. Color. v.o.s.e.

FICHA TECNICA

Titulo original: Blue Sun Palace.

Nacionalidad: EEUU. Afio de produccion: 2024.
Direccién: Constance Tsang.

Guién: Constance Tsang.

Produccién: Field Trip Productions, Big Buddha
Productions.

Productor: Sally Sujin Oh, Eli Raskin, Tony Yang.
Fotografia: Norm Li.

Montaje: Caitlin Carr.

Ayte. de direccién: Jasmine Osean Thomas.
Mudsica: Sami Jano.

Director artistico: Carine Teoh.

Vestuario: Ava Yuriko Hama.

Magquillaje: Shanshan Bai, Yingcheng Chang, Shu Zhang, Xin
Zhong.

Decorados: Jamie Weiss.

Intérpretes: Ke-Xi Wu, Kang-sheng Lee, Haipeng Xu.
Duracién: 117 min. Versién: v.o.s.e. Color.
SINOPSIS

Amy y Didi viven y trabajan en un salon de masa-
jes en la comunidad china de Queens, Nueva York.
Lejos de su pais de origen, comparten risas y sue-
nos mientras cumplen con sus responsabilidades
familiares. A pesar del esfuerzo diario y las jorna-
das extenuantes, han formado junto a sus compa-
neras una hermandad fuerte que las sostiene cada
dia. Cuando una tragedia ocurre durante el Afio
Nuevo Lunar, Amy encuentra consuelo en Cheung,
el solitario amante de su amiga. Pero, para sobre-
vivir, tendra que alejarse y empezar a pensar en si
misma.

COMENTARIO

Hace unos meses deciamos, con respecto al estreno de Eagles of
the republic en Cannes, que en los Ultimos afios esta imperando
un cierto tipo de cine que se construye no desde esa ausencia de
certezasy ese impulso por conocer que ponen en marcha una
indagacion en la realidad, sino desde la seguridad de una vision
congelada, estatica y deformada de la misma, desde una nocidn
estereotipica no sélo del mundo, sino también de las propias for-
mas filmicas a través de las que es retratado. En el caso de la
pelicula de Tarik Saleh, era el particular uso que hacia de los
tiempos muertos lo que generaba sus principales disonancias
narrativas y evidenciaba el pie forzado, la pose estética alrede-
dor de la que se articulaban sus decisiones de puesta en escena.
El problema no radicaba, ni mucho menos, en que Saleh dilatase
los momentos de transicion entre sus grandes bloques de
secuencias; mas bien, en que esa dilatacidn no tenia finalidad
discursiva alguna: existia como forma de sublimacion estética,
de sacralizacién filmica de unas imagenes cristalizadas y oxida-
das. Esos instantes marcados por la pausay el silencio en los que
Saleh dejaba la cdmara rodando mientras la accidn de la narra-
cion se apagaba no decian nada de su protagonista, de sus
momentos de soledad, de los espacios por los que transitaba, de
su propia percepcion temporal, del modo en que el paso del
tiempo afectaba o condicionaba los pulsos narrativos, ni tampo-
co le daban densidad atmosférica a las imagenes.

Al contrario de lo que en la actualidad hacen Lav Diaz, Albert
Serra, Pedro Costa o Lucrecia Martel, por mencionar cuatro cine-
astas que le imponen a sus imagenes ritmos pausados con res-
pecto al canon del cine comercial, Saleh no utilizaba la dilatacién
temporal como medio de expresidn sino como fin: convertia los
tiempos muertos en tiempo muerto en su intento de acercarse a
un tipo de cine de autor que él consideraba prestigioso. Su error
pasaba por pensar, precisamente, que no habia diferencias entre
Diaz, Serra, Costa, Martel o, en el caso que intentaba emular, el
Haneke de Cddigo desconocido, puesto que todos ellos utilizan
los ritmos lentos como materia de construccion cinematografica.
El uso de una forma osificada evidencia su conversién en un
mero y abstracto gesto formalista: seglin esa ldgica, el contene-
dor, el significante, es una aspiracion perpetua que no deja de
consumirse a si misma, que no tiene conexidn alguna con el exte-
rior ni expresa un significado concreto y que, por ello, surge de la
nada. También es un elemento de distincion que otorga prestigio
y facilita la inclusidn de la obra en determinados circulos o festi-
vales. La crueldad impostada y los gestos de violencia gratuita
que direccionan la brdjula moralista de la narracion también for-
man parte del manual de estilo de ese cine de estereotipos que
busca prestigio antes que un compromiso con su tiempo.

Blue sun palace se rinde en sus peores momentos a dicho cine de
la crueldad y considera que la flagelacion irracional a sus perso-
najes es la mejor manera de acercarse a ellos. En este tipo de
casos, la forma de poner en escena un acto de violencia —fisica,
simbdlica, social— es siempre el factor determinante que define
el sentido de las imagenes y la posicion desde la que el director
mira a sus protagonistas. Sin embargo, la pertinencia de mostrar
repetidamente un acontecimiento violento sin hacer ningin tipo
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de valoracién del mismo, sin preguntarse
nada sobre él aun a riesgo de banalizarlo y
de introducirlo, como si de un elemento
mas se tratase, dentro de la l6gica cotidia-
na convirtiendo esas imagenes en un esca-
parate perpetuo del horror es algo que
determinados cineastas deberian cuestio-
narse de vez en cuando. Daney escribi6 que
un exceso de luz a veces puede dificultar la
visidn; y eso es precisamente lo que le
sucede a la épera prima de Constance
Tsang cuando intenta hablar de la violencia
que sufren los migrantes chinos en Estados
Unidos: que la reiteracion de los gestos
cruentos termina jugando a favor no de las
victimas, sino de los victimarios. En primer
lugar, porque algunos de esos actos violen-
tos no son mas que golpes de efecto con
los que la directora pretende producir un
shock en los espectadores, ademas de ads-
cribir la cinta dentro de ese cine de la
crueldad mencionado al principio convir-
tiendo un relato sobre el desarraigo en una
fabula sin moraleja en la que la Unica certe-
za es la presencia de la violencia como
chispa esponténea que provoca pequefios
estallidos dentro de la rutina. En segundo
lugar, porque la escalada paulatina de
dicha violencia va adquiriendo unos tintes
melodramaticos que alejan el relato de la
realidad y la introducen dentro del retablo
artificioso que cineastas de la crueldad
como Rubén Ostlund, Magnus Von Horn o
Lynne Ramsay han creado a partir de la
imagen del mundo, un retablo en el que la
agresion articula una narrativa de progre-
sién ascendente en la que el acto mas bru-
tal ejerce de climax: la violencia como abs-
traccién programada e ineludible que orde-
na un mundo despiadado.

Sin embargo, existe una gran diferencia
entre retratar la crueldad de la realidad y
reaccionar a ella con mas crueldad; entre
buscar los motivos por los que existe, es
asumida y tolerada, y aceptar sus marcos

dialécticos reproduciéndola de forma acri-
tica en un intento de “visibilizarla”. En el
caso de Blue sun palace, lo que hace Tsang
es jerarquizarla narrativamente para poder
escalonarla y convertir cada golpe que reci-
ben sus personajes en un punto de no
retorno dramético que, a su vez, es un
argumento que consolida una vision del
mundo en la que una agresidn es un acon-
tecimiento abstracto provocado por esa
sentencia irracional que dicta que, si algo
puede salir mal, saldré mal. La situacién de
los personajes siempre puede empeorar —
esa es la idea central de la pelicula—, pero
no por la precariedad y el racismo que de
forma sistematica sufren los migrantes en
Estados Unidos, sino por cuestiones ajenas
a la humanidad. Se mezclan en Blue sun
palace un nihilismo forzado que nace como
consecuencia de una impostura estéticay
la misma creencia esencialista con respec-
to a la existencia universal de la que surge
la astrologia.

A favor de la pelicula se puede decir que no
participa de la vision condescendiente que
las cintas occidentales suelen ofrecer de
los migrantes, porque no los convierte en
meros maniquies sin personalidad de los
que los espectadores puedan compadecer-
se para aliviar su mala conciencia. Blue sun
palace se articula superficialmente en
torno a la cuestion del desarraigo, de la
sensacion de soledad y tristeza que provo-
ca el abandono de un pais, un idioma, unos
seres queridos y una cultura, y encuentra
una formulacién visual precisa para trasla-
dar a la imagen esa inconcrecion, esa sen-
sacion de no pertenencia, esa dificultad
que sienten los personajes para habitar un
espacio cuando no pueden dejar de pensar
en volver a casa. La prolongada duracion
de los planos generales estaticos en los
que Tsang filma a sus protagonistas con-
vierte las pequefias estancias en las que
trabajan o duermen en habitaculos desti-

nados a alejarlos méas ain del mundo:
espacios de aislamiento que no hacen sino
distanciarlos de todo cuanto sucede fuera
de ellos. Sin embargo, la textura onirica de
laimagen y los constantes desenfoques de
los elementos situados en el primer y ter-
cer término del encuadre —los personajes
siempre ocupan el segundo término, espa-
cio central en medio de la nada— convier-
ten esos cuartos llenos de humedades y
goteras, carentes de ventanas por las que
pueda entrar la luz del sol, en lugares de
explotacién, inhabitables, deshumaniza-
dos, pero también evanescentes, por los
que las ilusiones y aspiraciones se deslizan
sin poder arraigar, sin encontrar una super-
ficie en la que poder germinar. No hay dife-
rencia entre la habitacion en la que los pro-
tagonistas descansan y la sala en la que
trabajan; ambas forman parte de una cade-
na productiva en la que se duerme lo justo
para poder seguir trabajando y se trabaja
sin cesar para poder tener un techo bajo el
que dormir unas pocas horas al dia.

Tsang, durante gran parte del metraje, con-
vierte la propia imagen en una proyeccidn
de la visidn de sus protagonistas: el punto
de vista de la narracidn es la traslacidn de
lo que ellos ven y sienten. Sin embargo, las
pocas escenas en las que eso cambiay la
mirada de los personajes centrales se ve
desplazada —literalmente— fuera de los
limites del encuadre son suficientes para
echar por tierra la cinta. El modo en que
Tsang filma las escenas cruentas en gene-
ral y aquellas en las que las protagonistas
se ven forzadas hacerle masajes sexuales a
los clientes —cuyos primeros planos subor-
dinan el sufrimiento y el sentimiento de
asco de las mujeres (convertidas en escor-
zos silenciosos) a su placer— que visitan su
centro de fisioterapia en particular, tiene
como finalidad dltima subrayar la crueldad
del momento, generar morbo y cimentar
esa idea de la violencia como castigo inme-
recido enviado por el destino. Los protago-
nistas de Blue sun palace no son personas
reales, sino actualizaciones de los persona-
jes de las tragedias griegas clasicas a quie-
nes los nuevos dioses (;el destino? ;el uni-
verso? ;la posicidn de los astros?) han con-
denado a vivir una tragedia perpetua. La
pelicula, ya se ha dicho, no busca limpiar la
mala conciencia de los espectadores occi-
dentales a través del populismo emocional,
pero si que intenta eximirlas de dicha culpa
al vaciar de sentido cualquier acto violento
que sucede en pantalla convirtiéndolo en
una abstraccidn causada por los nuevos
dioses y no por los humanos, por el mismo
sistema de siempre.

Rubén Téllez Brotons | agosto 23, 2025 para EAM
Cinema
https://www.elantepenultimomohicano.com/2025/
08/critica-blue-sun-palace.html
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