
Título original: Blue Sun Palace.
Nacionalidad: EEUU. Año de producción: 2024.
Dirección: Constance Tsang.
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Producción: Field Trip Productions, Big Buddha
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Productor: Sally Sujin Oh, Eli Raskin, Tony Yang.
Fotografía: Norm Li.
Montaje: Caitlin Carr.
Ayte. de dirección: Jasmine Osean Thomas.
Música: Sami Jano.
Director artístico: Carine Teoh.
Vestuario: Ava Yuriko Hama.
Maquillaje: Shanshan Bai, Yingcheng Chang, Shu Zhang, Xin
Zhong.
Decorados: Jamie Weiss.
Intérpretes: Ke-Xi Wu, Kang-sheng Lee, Haipeng Xu.
Duración: 117 min. Versión: v.o.s.e. Color.

FICHA TÉCNICA

SINOPSIS

Amy y Didi viven y trabajan en un salón de masa-
jes en la comunidad china de Queens, Nueva York.
Lejos de su país de origen, comparten risas y sue-
ños mientras cumplen con sus responsabilidades
familiares. A pesar del esfuerzo diario y las jorna-
das extenuantes, han formado junto a sus compa-
ñeras una hermandad fuerte que las sostiene cada
día. Cuando una tragedia ocurre durante el Año
Nuevo Lunar, Amy encuentra consuelo en Cheung,
el solitario amante de su amiga. Pero, para sobre-
vivir, tendrá que alejarse y empezar a pensar en sí
misma.

COMENTARIO
Hace unos meses decíamos, con respecto al estreno de Eagles of
the republic en Cannes, que en los últimos años está imperando
un cierto tipo de cine que se construye no desde esa ausencia de
certezas y ese impulso por conocer que ponen en marcha una
indagación en la realidad, sino desde la seguridad de una visión
congelada, estática y deformada de la misma, desde una noción
estereotípica no sólo del mundo, sino también de las propias for-
mas fílmicas a través de las que es retratado. En el caso de la
película de Tarik Saleh, era el particular uso que hacía de los
tiempos muertos lo que generaba sus principales disonancias
narrativas y evidenciaba el pie forzado, la pose estética alrede-
dor de la que se articulaban sus decisiones de puesta en escena.
El problema no radicaba, ni mucho menos, en que Saleh dilatase
los momentos de transición entre sus grandes bloques de
secuencias; más bien, en que esa dilatación no tenía finalidad
discursiva alguna: existía como forma de sublimación estética,
de sacralización fílmica de unas imágenes cristalizadas y oxida-
das. Esos instantes marcados por la pausa y el silencio en los que
Saleh dejaba la cámara rodando mientras la acción de la narra-
ción se apagaba no decían nada de su protagonista, de sus
momentos de soledad, de los espacios por los que transitaba, de
su propia percepción temporal, del modo en que el paso del
tiempo afectaba o condicionaba los pulsos narrativos, ni tampo-
co le daban densidad atmosférica a las imágenes. 

Al contrario de lo que en la actualidad hacen Lav Díaz, Albert
Serra, Pedro Costa o Lucrecia Martel, por mencionar cuatro cine-
astas que le imponen a sus imágenes ritmos pausados con res-
pecto al canon del cine comercial, Saleh no utilizaba la dilatación
temporal como medio de expresión sino como fin: convertía los
tiempos muertos en tiempo muerto en su intento de acercarse a
un tipo de cine de autor que él consideraba prestigioso. Su error
pasaba por pensar, precisamente, que no había diferencias entre
Díaz, Serra, Costa, Martel o, en el caso que intentaba emular, el
Haneke de Código desconocido, puesto que todos ellos utilizan
los ritmos lentos como materia de construcción cinematográfica.
El uso de una forma osificada evidencia su conversión en un
mero y abstracto gesto formalista: según esa lógica, el contene-
dor, el significante, es una aspiración perpetua que no deja de
consumirse a sí misma, que no tiene conexión alguna con el exte-
rior ni expresa un significado concreto y que, por ello, surge de la
nada. También es un elemento de distinción que otorga prestigio
y facilita la inclusión de la obra en determinados círculos o festi-
vales. La crueldad impostada y los gestos de violencia gratuita
que direccionan la brújula moralista de la narración también for-
man parte del manual de estilo de ese cine de estereotipos que
busca prestigio antes que un compromiso con su tiempo. 

Blue sun palace se rinde en sus peores momentos a dicho cine de
la crueldad y considera que la flagelación irracional a sus perso-
najes es la mejor manera de acercarse a ellos. En este tipo de
casos, la forma de poner en escena un acto de violencia —física,
simbólica, social— es siempre el factor determinante que define
el sentido de las imágenes y la posición desde la que el director
mira a sus protagonistas. Sin embargo, la pertinencia de mostrar
repetidamente un acontecimiento violento sin hacer ningún tipo
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de valoración del mismo, sin preguntarse
nada sobre él aun a riesgo de banalizarlo y
de introducirlo, como si de un elemento
más se tratase, dentro de la lógica cotidia-
na convirtiendo esas imágenes en un esca-
parate perpetuo del horror es algo que
determinados cineastas deberían cuestio-
narse de vez en cuando. Daney escribió que
un exceso de luz a veces puede dificultar la
visión; y eso es precisamente lo que le
sucede a la ópera prima de Constance
Tsang cuando intenta hablar de la violencia
que sufren los migrantes chinos en Estados
Unidos: que la reiteración de los gestos
cruentos termina jugando a favor no de las
víctimas, sino de los victimarios. En primer
lugar, porque algunos de esos actos violen-
tos no son más que golpes de efecto con
los que la directora pretende producir un
shock en los espectadores, además de ads-
cribir la cinta dentro de ese cine de la
crueldad mencionado al principio convir-
tiendo un relato sobre el desarraigo en una
fábula sin moraleja en la que la única certe-
za es la presencia de la violencia como
chispa espontánea que provoca pequeños
estallidos dentro de la rutina. En segundo
lugar, porque la escalada paulatina de
dicha violencia va adquiriendo unos tintes
melodramáticos que alejan el relato de la
realidad y la introducen dentro del retablo
artificioso que cineastas de la crueldad
como Rubén Östlund, Magnus Von Horn o
Lynne Ramsay han creado a partir de la
imagen del mundo, un retablo en el que la
agresión articula una narrativa de progre-
sión ascendente en la que el acto más bru-
tal ejerce de clímax: la violencia como abs-
tracción programada e ineludible que orde-
na un mundo despiadado.

Sin embargo, existe una gran diferencia
entre retratar la crueldad de la realidad y
reaccionar a ella con más crueldad; entre
buscar los motivos por los que existe, es
asumida y tolerada, y aceptar sus marcos

dialécticos reproduciéndola de forma acrí-
tica en un intento de “visibilizarla”. En el
caso de Blue sun palace, lo que hace Tsang
es jerarquizarla narrativamente para poder
escalonarla y convertir cada golpe que reci-
ben sus personajes en un punto de no
retorno dramático que, a su vez, es un
argumento que consolida una visión del
mundo en la que una agresión es un acon-
tecimiento abstracto provocado por esa
sentencia irracional que dicta que, si algo
puede salir mal, saldrá mal. La situación de
los personajes siempre puede empeorar —
esa es la idea central de la película—, pero
no por la precariedad y el racismo que de
forma sistemática sufren los migrantes en
Estados Unidos, sino por cuestiones ajenas
a la humanidad. Se mezclan en Blue sun
palace un nihilismo forzado que nace como
consecuencia de una impostura estética y
la misma creencia esencialista con respec-
to a la existencia universal de la que surge
la astrología.

A favor de la película se puede decir que no
participa de la visión condescendiente que
las cintas occidentales suelen ofrecer de
los migrantes, porque no los convierte en
meros maniquíes sin personalidad de los
que los espectadores puedan compadecer-
se para aliviar su mala conciencia. Blue sun
palace se articula superficialmente en
torno a la cuestión del desarraigo, de la
sensación de soledad y tristeza que provo-
ca el abandono de un país, un idioma, unos
seres queridos y una cultura, y encuentra
una formulación visual precisa para trasla-
dar a la imagen esa inconcreción, esa sen-
sación de no pertenencia, esa dificultad
que sienten los personajes para habitar un
espacio cuando no pueden dejar de pensar
en volver a casa. La prolongada duración
de los planos generales estáticos en los
que Tsang filma a sus protagonistas con-
vierte las pequeñas estancias en las que
trabajan o duermen en habitáculos desti-

nados a alejarlos más aún del mundo:
espacios de aislamiento que no hacen sino
distanciarlos de todo cuanto sucede fuera
de ellos. Sin embargo, la textura onírica de
la imagen y los constantes desenfoques de
los elementos situados en el primer y ter-
cer término del encuadre —los personajes
siempre ocupan el segundo término, espa-
cio central en medio de la nada— convier-
ten esos cuartos llenos de humedades y
goteras, carentes de ventanas por las que
pueda entrar la luz del sol, en lugares de
explotación, inhabitables, deshumaniza-
dos, pero también evanescentes, por los
que las ilusiones y aspiraciones se deslizan
sin poder arraigar, sin encontrar una super-
ficie en la que poder germinar. No hay dife-
rencia entre la habitación en la que los pro-
tagonistas descansan y la sala en la que
trabajan; ambas forman parte de una cade-
na productiva en la que se duerme lo justo
para poder seguir trabajando y se trabaja
sin cesar para poder tener un techo bajo el
que dormir unas pocas horas al día.

Tsang, durante gran parte del metraje, con-
vierte la propia imagen en una proyección
de la visión de sus protagonistas: el punto
de vista de la narración es la traslación de
lo que ellos ven y sienten. Sin embargo, las
pocas escenas en las que eso cambia y la
mirada de los personajes centrales se ve
desplazada —literalmente— fuera de los
límites del encuadre son suficientes para
echar por tierra la cinta. El modo en que
Tsang filma las escenas cruentas en gene-
ral y aquellas en las que las protagonistas
se ven forzadas hacerle masajes sexuales a
los clientes —cuyos primeros planos subor-
dinan el sufrimiento y el sentimiento de
asco de las mujeres (convertidas en escor-
zos silenciosos) a su placer— que visitan su
centro de fisioterapia en particular, tiene
como finalidad última subrayar la crueldad
del momento, generar morbo y cimentar
esa idea de la violencia como castigo inme-
recido enviado por el destino. Los protago-
nistas de Blue sun palace no son personas
reales, sino actualizaciones de los persona-
jes de las tragedias griegas clásicas a quie-
nes los nuevos dioses (¿el destino? ¿el uni-
verso? ¿la posición de los astros?) han con-
denado a vivir una tragedia perpetua. La
película, ya se ha dicho, no busca limpiar la
mala conciencia de los espectadores occi-
dentales a través del populismo emocional,
pero sí que intenta eximirlas de dicha culpa
al vaciar de sentido cualquier acto violento
que sucede en pantalla convirtiéndolo en
una abstracción causada por los nuevos
dioses y no por los humanos, por el mismo
sistema de siempre.

Rubén Téllez Brotons | agosto 23, 2025 para EAM
Cinema
https://www.elantepenultimomohicano.com/2025/
08/critica-blue-sun-palace.html
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