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Longa noite

Eloy Enciso. Espafia. 2019. 93 min. Color. v.o.s.e.

FICHA TECNICA

Titulo original: Longa noite.

Nacionalidad: Espafia. Afio de produccion: 2019.
Direccidn: Eloy Enciso.

Guién: Eloy Enciso.

Produccién: Filmika Galaika S.L.

Productor: Eloy Enciso.

Fotografia: Mauro Herce.

Montaje: Patricia Saramago.

Ayte. de direccién: Carmen Bellas.

Sonido: Juan Carlos Blancas, Miguel Martins.
Director artistico: Melania Freire.

Vestuario: Fanny Bello, Melania Freire.
Intérpretes: Celsa Araujo, Misha Bies Golas, Nuria Lestegds,
Suso Meilan, Manuel Pumares, Verdnica Quintana.
Duracion: 93 min. Versién: v.o.s.e. Color.

SINOPSIS

Anxo regresa a su pueblo natal en la zona rural
de Galicia. Alli se encuentra con el rencor tanto
de ganadores como de vencidos, quienes le ven
en peligro de profundizar en memorias que crei-
an haber olvidado.

Esta programacion estd sujeta a posibles cambios de horarios

COMENTARIO

;Como afrontar desde el cine la memoria histdrica, que de
raiz es colectiva y reelaborada, indiscernible de una cierta
cuestion de identidad grupal? La respuesta rapida parece ser
que la mejor manera de hacerlo es justamente no hacerlo.
Asi, el camino que tantos creadores toman a la hora de
encaminar una ficcién acaecida en un periodo claramente
reconocible de un pasado comun es el de la misma negacién
del nucleo colectivo como eje de la narracion: al «especta-
dor medio» le apetece que le cuenten historias personales,
con las que pueda compartir un sustrato emocional estre-
chamente ligado a una vivencia intima. La ficcion colectiva,
sin guarniciones, aburre.

Llamémosle empatia, trasmision patética, la mirada huma-
nista del cine: el gran logro de Serguéi Eisenstein fue el de
perpetuar la lucha de clases, solo que, convirtiéndola en un
escaparate de lo melodramatico, un catalogo operistico
eternamente reactualizable. Encontrar ejemplos de esta par-
ticularizacion de lo colectivo es relativamente facil: este afio,
sin ir mas lejos, 16 nominaciones a los Goya habran ido para
la narracidn de sufrimiento personal, muy para adentro (lite-
ralmente), del protagonista de La trinchera infinita. La repe-
ticion de este patrdn, obviamente, no refiere a un criterio de
calidad —faltaria mas-, sino mas bien de valor. El valor de
todas aquellas cintas que han querido alejarse de lo senti-
mental para encuadrar la historia de un pueblo y su propia
memoria histérica (quede el juego de palabras), para tratar
lo social con sus propios términos. Nada nuevo bajo el sol,
en definitiva: se trata de la lucha incansable de cierto cine de
autor por hacer primar la verdad sobre el afecto. Y si no la
verdad (que son palabras mayores), por lo menos la honesti-
dad por encima de la emocidn, la causa por encima del sin-
toma, con plena conciencia de que lo personal es, al fin y al
cabo, politico, y no al revés.

En la bravamente austera Longa noite, Mejor Direccion en
Locarno, Eloy Enciso parece recuperar esta blisqueda de la
honestidad para abordar una problematica totalmente a
la orden el dia en la Espafia de hoy. Es el mal de la polise-
mia, del exceso de palabras, historias y realidades acumu-
ladas, cual pus en una herida mal curada, alrededor de un
nucleo social compartido que todavia nos falta. Un vacio
de base -el de las atrocidades acaecidas durante Guerra
Civil- al que hemos llegado a base de negar una historia
compartida, que no es otra que aquella de un genocidio
fascista blanqueado por el sistema desde hace décadas.
En nuestro pais, y por lo tanto también de alguna forma en
nuestra cinematografia, se ha construido una historia
social sin pasado, una memoria que ya no es histdrica, que
somos incapaces de compartir, porque la Amnistia quiere
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esconderla y casi «protegernos» de
ella. «<Hacer la revolucidn es traer al

presente cosas viejas pero olvidadas»,
decia Jean-Marie Straub. Longa noite
es una cinta social justamente porque
comprende nuestra oscuridad histéri-
ca de base y decide, con animo valien-
temente modesto, ser fiel a su natura-
leza descoyuntada. Por ello, la pelicula
reniega de la posibilidad de completar-
se, de unir todos los hilos que harian
que su historia, cosida a base de
auténticos tableaux vivants, tuviese un
corazén dramatico al que aferrarse;
decide, si se quiere, dejar espacios en
blanco para una préxima memoria his-
torica.

«Si no nos dejan llegar a las «cosas
viejas pero olvidadas» de Straub
mientras por las calles pasean atin
vivaespanas con pantalones, nuestro
deber, desde el mundo de la realiza-
cién y la critica de cine, debe pasar
necesariamente por reivindicar nue-
vas formas -incoémodas, con voz pro-
pia- de enmarcar nuestra historia
dolorosa y fantasmal. Clamar desde la
militancia (;qué menos!) cinemato-
grafica, porque siempre hay y habra
suficientes historias en primera perso-
nay, en cambio, la memoria sigue fal-
tandonos».

En la cinta de Enciso siempre «falta
algo». La ausencia de ese centro histori-
Co, que uniria y justificaria las relaciones
empaticas y causales entre personajes,
es quizas la mas evidente. En el pueblo
de la Galicia rural donde se enmarca la
cinta, todos se conocen, pero no hay
mas relacion entre los caracteres que

una mirada o un comentario, inmediata-
mente cortados por el silencio de quien
sabe que no debe hablar. Solo el
Retornado protagonista (el artista plas-
tico Misha Bies Golas), huido durante la
guerra, es capaz de desvelar este estado
de alteridad colectiva, porque su pre-
sencia pululante, fantasmagérica, es
quizas la dltima fachada que el franquis-
mo no podra tapar, reconstruir y abri-
llantar. Tampoco podra el sistema elimi-
nar ese proletariado desarraigado, que
no habla sino declama, partiendo de
textos de Max Aub, Celso Emilio Ferreiro,
Luis Seoane y Ramodn de Valenzuela,
como si su memoria del conflicto ya no
fuera la suya, como si su experiencia de
lo cotidiano estuviese embargada por el
mas puro estrés postraumatico. Faltan
las palabras (de uno), solo quedan las
palabras (de otros).

Redondea la propuesta una simplici-
dad formal atronadora, de la que des-
taca la fotografia de Mauro Herce, que
rehuye sistematicamente cualquier
aproximacion que pudiera recordar al
tratamiento visual predominante de la
Guerra Civil: no hay marrones, ni gri-
ses, ni imagenes desaturadas. No hay
espacio, pues, para entrar en el imagi-
nario ya institucionalizado de la histo-
ria como producto estético, ni inten-
cién alguna de usar un hecho real
como marco de base para jugar a los
héroes y villanos. Parece sencillo: la
lucha (filmica) contra el sistema que
nos ha arrebatado nuestra memoria
histérica debe pasar por la negacion,
también, de los recursos formales
sobre los que este se ampara. Si para
ello hace falta romper con la suave

sutura cinematografica de la falsa
«convivencia cinematografica», ade-
lante con ello: trabajemos con retratos
vivientes y naturalezas muertas, antes
que con la falsedad de un clasico
plano-contraplano.

Lo cual no niega las concesiones de la
cinta de Enciso a un cierto humanismo:
desde la aparicion de personajes como
el nacionalista-victima o la abuela sufri-
dora, hasta un cierto trabajo sobre el
habla popular, tan repudiada por el cen-
tralismo franquista. Hay también en los
textos de referencia de la pelicula cartas
escritas durante la guerra que el cineas-
ta no quiere apartar de su propuesta:
quizas el mas memorable, por ser el
mas clasico, sea el mondlogo de la
mujer que cuenta la ejecucion de una
compafiera. Y, sin embargo, el retrato
particular y emotivo queda pronto pues-
to en duda, olvidado por el irrenuncia-
ble abime que se esconde tras las ima-
genes y las hilvana. Un fundido a negro,
una entrada en la noche (literal), que
entronca con la cuestion de la honesti-
dad que introduciamos al inicio de este
texto y que da valor a toda la propuesta
del cineasta gallego. Si no podemos
construir -quizas, rehabilitar- una
memoria histdrica compartida, no debe-
mos, en su lugar, tapar los atisbos a la
oscuridad que esta descubre. Si no nos
dejan llegar a las «cosas viejas pero olvi-
dadas» de Straub mientras por las calles
pasean aln vivaespafias con pantalo-
nes, nuestro deber, desde el mundo de
la realizacidn y la critica de cine, debe
pasar necesariamente por reivindicar
nuevas formas -incdmodas, con voz
propia- de enmarcar nuestra historia
dolorosa y fantasmal. Clamar desde la
militancia (jqué menos!) cinematografi-
ca, porque siempre hay y habra suficien-
tes historias en primera personay, en
cambio, la memoria sigue faltdndonos.

«Ya ni me acuerdo de que os he pasado.
Estaba durmiendo cuando os he pasa-
do», dice el barquero que lleva al
Retornado al otro lado del rio. Debajo
del bote, el agua solo muestra su super-
ficie violacea, opaca

Mariona Borrull. Revista EAM / Barcelona
https://www.elantepenultimomohicano.com/2019
/12/critica-longa-noite.html
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