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Sábana del alba (Colonia Juan Tornero, Puerta del Ángel). La mayo-
ría de las personas del barrio aún duerme. Todo parece pacífico y
silencioso. Sólo se ven algunas personas que vuelven a casa, sacan a
pasear sus perros o cruzan el desastrado parque de Caramuel.
Amanece y en las grandes calles el tráfico ya corre enloquecido.   

Sirenas de la ciudad. (Gran Vía, Plaza de Callao y Red de San Luis).
En las primeras horas de la mañana y en los mismos lugares de paso
bañados por luces y letreros publicitarios, los juerguistas, los trabaja-
dores, los turistas y las personas que duermen en la calle coinciden
entre la basura generada por la fiesta nocturna.

Amanecer sobre los solares (Descampados de Méndez Álvaro):
Trabajadores de la construcción y escolares ocupan los últimos des-
campados del centro de la ciudad. Pronto las construcciones tapona-
rán ese hueco impidiendo ver el amanecer. Estos niños crecerán y, tal
vez, acabarán habitando en esos mismos bloques ahora en construc-
ción. Aparejado al desarrollo, hay un sentimiento de pérdida de otros
mundos.

Sin mañana (Puerta de San Vicente y Estación de Príncipe Pío):
Cuando las masas de empleados apresuradosse retiran, se puede dis-
tinguir más fácilmente a individuos desocupados, u ocupados en otras
cosas diferentes del trabajo, que pasan sus horas en las proximidades
de la estación.

Pañuelo de otoño (Colonia del Pico del pañuelo, La Chopera). A la
espalda de calles muy concurridas, esta plaza sin nombre es un espa-
cio casi secreto, desamueblado y silencioso. Aquí no parece pasar casi
nada. Alguna gente la atraviesa. Unos nacen, otros mueren.

A ojos cerrados (Colonia Tercio y Terol, Barrio de San Isidro). Por la
calle Londres, los trabajadores ya desfilan hacia el metro, pero por las
vías más recónditas de la Colonia, apenas se mueve un alma.
Atravesamos despreocupados el parque de San Isidro buscando la
salida del sol detrás del tanatorio.

Hacia un mundo nuevo (El Rastro). Nosotros pasaremos, los objetos
que hemos atesorado se quedarán. Algunos de ellos seguirán siendo
útiles si consiguen unos nuevos dueños. Más adelante, los nuevos
dueños también pasarán. Y, etcétera.

Acallada la memoria (Moncloa y Bajos de Argüelles). Los trabajado-
res se apresuran. En los cercanos Bajos de Argüelles, lugar tradicional
de juerga estudiantil, una mujer sin techo espera que se levante su
pareja para recoger su “campamento”. Sin memoria, ni unos ni otros
prestan atención a un entorno lleno de símbolos franquistas.

La gloria y sus reflejos. (Los Jerónimos y el Retiro). Mientras los
empleados de los museos del barrio comienzan su jornada como con-
servadores de restos del pasado, otras personas trabajan y disfrutan
en el cercano parque. O se aíslan, indiferentes al entorno.
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SINOPSIS
La mayoría de las personas vela durante el día y
duerme durante la noche. A primera hora de la
mañana, mientras algunos todavía duermen, otros ya
se dirigen apresurados a sus trabajos rutinarios o
vuelven de ellos. A esa hora, los empleadosocupan
los mismos espacios públicos que los ociosos, que
aún continúan de fiesta, los deportistas madrugado-
res, las personas que sacan a pasear a sus perros o
aquellas que no tienen otra alternativa que la de
vivir y pernoctar en la calle. Uno pensaría que en
esos momentos en que nace un nuevo día, algo nue-
vodebería llegar, pero es entonces cuando se intensi-
fica la sensación de que todo ese tráfico, más que
movimiento, es agitación; que no vamos a ningún
lado. Nada parece importarnos a los hombres y muje-
res que cruzamos estos lugares de paso, sus posibles
implicacionespolíticas ni su historia, lo que otros
hombres disfrutaron o sufrieron en
ellos.Simplemente,los transitamos medio sonámbulos
y despreocupados, cortos de memoria, sin aprender
nada. Igual que otros antes que nosotros. Y uno se
hace consciente de la importancia de que “avive el
seso”, como decía el poeta, de quedespertemos, por-
que nuestra vidaes tan breve queincluso nuestras
cosas podrían ser más longevas, y tan poco sustan-
cial que, incluso en el mejor de los casos, nuestro
legado no interesará a casi nadie.


