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FICHA TÉCNICA

SINOPSIS

Yvon es un joven que es injustamente acusado de traficar con
dinero falso. A partir de ese error judicial, la adversidad domi-
nará su vida. Durante su estancia en prisión, el ambiente en el
que se mueve lo va degradando y corrompiendo hasta convertir-
lo en una persona sin escrúpulos ni principios morales.

¿Víctima o psicópata?: El dinero (Robert Bresson, 1983)
El dinero ha sido probablemente, junto con la fe en cualquiera de sus for-
mas (religiosa, nacionalista, política, ideológica, sentimental, amorosa…),
uno de los elementos más perniciosos en el lento y trabajoso proceso que
a lo largo de siglos y milenios ha conformado y moldeado la condición
humana  tal y como la contemplamos hoy en día, dos instrumentos que
han logrado su primacía absoluta e incuestionable gracias y a través del
ejercicio exclusivo del monopolio de su tercer gemelo: la violencia. Estos
tres elementos han condicionado, instigado y promovido todos y cada
uno de los conflictos humanos desde que se tiene conciencia, constancia y
conocimiento de la idea de comunidad, llevándose por delante más vidas
incluso que el devenir natural del ciclo de la vida y la muerte. Algo existe

de autodestructivo en el ser humano que hace que gran parte de su cien-
cia, de su capacidad intelectual, de sus habilidades manuales y de sus
esfuerzos físicos vaya destinada a la eliminación selectiva de sus semejan-
tes, a la imposición, el imperio de ideas y deseos sobre otros a través de
la coacción o la coerción en sus múltiples, inagotables formas, y a la
incesante perversión de gran cantidad de herramientas, avances, creacio-
nes, inventos e instrumentos potencialmente útiles, beneficiosos y necesa-
rios para el progreso conjunto de los seres humanos y para su bienestar
pleno, hasta conseguir su transformación en medios para la muerte, el
control, la dominación o el sometimiento, dejando a las claras que la
capacidad del hombre para ser infeliz y generar infelicidad a su alrede-
dor resulta realmente inabarcable.

Esta visión pesimista (o realista, dirían algunos; al fin y al cabo, “un pesi-
mista es un optimista con experiencia”, o “un optimista cree que vive en
el mejor de los mundos posibles; un pesimista sabe que es cierto”) es
compartida por Robert Bresson en su obra maestra El dinero (L’argent,
1983), coproducción franco-suiza tan bella y lírica como terrible y con-
tundente. En ella, partiendo de un relato de Tolstoi, El billete falso,
Bresson, responsable igualmente del guión, cuenta la historia de Yvon, un
-aparentemente- pobre hombre (Christian Patey), joven, trabajador, con
esposa y una hija pequeña, que se ve envuelto en una pesadilla judicial-
carcelaria por culpa de la “travesura” de unos adolescentes que cambian
en una tienda de fotografía un billete falso de quinientos francos para
conseguir dinero fresco y rápido de curso legal con el que pagar sus
vicios y sus salidas nocturnas. A causa de una suma de azares y de los
perversos intereses particulares de los implicados, las sospechas del tráfi-
co de dinero fraudulento recaen en él, que trabaja como empleado y con-
ductor de una empresa que suministra gasóleo en camiones cisterna a
diversos clientes, incluida la tienda de fotografía. A partir de ese instante
su vida se convierte en un horror, viéndose sumido en un caos de desgra-
cias en cadena que le hacen vivir un infierno, y su cerebro, quizás a
causa de ello, en el caldo de cultivo de una psicopatía irreversible.

En la historia de Bresson no hay inocentes; incluso las víctimas de una
estafa o de un calamitoso error del sistema moral, policial y penal de la
sociedad son absolutamente culpables. Todos los personajes resultan real-
mente odiosos por una u otra razón, exceptuando a Elise (Caroline Lang),
la desgraciada esposa de Yvon, la mayor sufridora de todos, y quizá a la
anciana del tremendo capítulo final del filme (Sylvie van den Elsen). Los
adolescentes del comienzo encarnan a la ociosa juventud producto de la
sociedad del bienestar que sus padres les han regalado; internamente
carecen del concepto de esfuerzo, de trabajo, de sacrificio, de ganarse su
situación privilegiada. Lo tienen todo hecho y al alcance de la mano, les
basta con pedirlo, o exigirlo, dado que en su mentalidad creen que tienen
derecho a todo. De hecho, la película se inicia con uno de ellos abriendo
la puerta del despacho de su padre para pedirle la paga, y es la circuns-
tancia de que ésta no colme sus expectativas, de que no llegue a la canti-
dad que compañeros suyos de escuela reciben de sus padres y de que su
madre no lleve suelto en el bolso, el detonante de que, en compañía de
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un amigo que le da la idea, la espiral de desgra-
cias de Yvon dé comienzo con el cambio del
billete falsificado en la tienda. Estos adolescentes,
lejos de afrontar su responsabilidad, huirán
como cobardes, en la escuela eludirán dar la
cara (uno de ellos escapa literalmente de clase),
mientras que en casa su propia madre, amante
protectora inconsciente de que el efecto de este
hecho en su hijo será fatal, evita poner al padre
en conocimiento de lo ocurrido, con lo que la
trampa de Yvon comienza a cerrarse: ni siquiera
la contemplación de cómo un inocente va a sufrir
las consecuencias despierta la humanidad del
muchacho o de su madre, ni su piedad ni sus
remordimientos. Los dueños de la tienda de foto-
grafía no son mejores; son las víctimas, y sin
embargo Bresson los carga de sospecha: su com-
portamiento no resulta claro, diáfano, sus movi-
mientos, sus diálogos, las situaciones que viven
parecen fruto de algún tipo de maniobra turbia,
de ocultamiento, de clandestinidad, de secreto
inconfesable. Se mueven en silencio, apenas
hablan, y cuando lo hacen se refieren a hechos
crípticos que el espectador desconoce pero que
quizá encierren algo no del todo admisible. Su
comportamiento, su forma de actuar, resulta en
todo momento culpable, hasta el punto de mani-
pular a su joven ayudante Lucien (Vincent
Ruiterucci) para que dé falso testimonio en el jui-
cio de Yvon y forzar su condena, a pesar de que
ellos saben que es inocente porque desde el prin-
cipio han identificado a los chicos como autores
de la estafa. Lucien tampoco es ejemplar, ni
mucho menos: aprovecha cada venta en la tien-
da cuando sus jefes no están para cobrar sobre-
precios a los productos que se embolsa directa-
mente en su billetero; cuando es despedido por
esta razón, se guarda su odio y su rencor den-
tro, y junto a dos amigos no solo roba la caja
fuerte de la tienda, sino que incluso le clona la
tarjeta de crédito a su jefe y le “indemniza” con
sus propios fondos en un aparente ejercicio de
petición de perdón. Todos son culpables, todos
están embrutecidos a causa del materialismo de
una sociedad excesivamente preocupada por lo
accesorio, que crea autómatas o zombis incons-
cientes o desconocedores de su propia humani-
dad.

El estilo cinematográfico de Bresson ilustra este
punto a la perfección. El estilo es seco, las imá-
genes están desnudas, despojadas de cualquier
artificio o movimiento de cámara accesorio,
incluso de música más allá de algunas piezas de
Bach que suenan en algún momento del breve
metraje (82 minutos). Los intérpretes se expresan
de manera lacónica, siempre sobrios, sin permi-

tirse cualquier demostración de emociones o sen-
timientos, haciendo alarde de seriedad, hieratis-
mo y una conducta casi de androide, tanto en
sus movimientos como en sus conversaciones.
Incluso cuando Yvon, despedido de su trabajo, se
abraza a la delincuencia como forma de vida,
primer escalón decisivo para su hundimiento en
la miseria, los movimientos de la policía durante
el atraco, los sucesivos juicios y estancias carce-
larias parecen transcurrir en un frío espacio de
ciencia ficción, en un planeta lejano, en una
nave espacial perdida en los confines del univer-
so. Esta frialdad, esta distancia de Bresson incor-
pora su visión casi científica, quirúrgica, de una
sociedad enferma, deshumanizada, desnaturali-
zada, sin esperanza ni redención posible.
Bresson nos habla de la brutalidad presente en la
sociedad pero elude mostrarla, utiliza las elipsis
y las sugerencias o los énfasis en pequeños y
reveladores detalles incluso en la criminal eclo-
sión final.

El único paréntesis que se permite Bresson es el
momento en que Yvon y la anciana se conocen y
comparten unos días juntos. Él está solo; su
matrimonio se ha roto, su familia ya no existe, y
acaba de salir de la cárcel y de cometer un
horrendo crimen; ella, que parece la próxima
víctima -al menos él la sigue con propósitos nada
alentadores- se convierte sin esperarlo en quizá
la única oportunidad para que Yvon recobre su
humanidad, recupere la inocencia perdida hace
mucho -antes incluso de que lo conozcamos al
inicio del filme-. Junto a la anciana, Yvon des-
pierta a pequeñas vivencias que creía perdidas,
el sabor de los alimentos, la compañía en un
entorno tranquilo, plácido, la efervescencia de la
naturaleza (bellísima secuencia de Bresson la que
retrata a ambos recogiendo frutos secos en el
campo), la sencillez de una vida plácida y tran-
quila… Pero, como hemos dicho, es solo un
paréntesis, porque la naturaleza brutal y despia-
dada de Yvon, su Mr. Hyde particular, se impone
más feroz y terrible que nunca antes.

La interpretación de Christian Patey es magnífica.
En su personaje la historia vuelca toda la carga
metafórica del film, su condición de víctima y de
psicópata es clave para encarnar en él todo el
simbolismo de los elementos de la naturaleza
humana que Bresson quiere señalar. No sabemos
nada de Yvon al principio de la película, de su
forma de ser, de su comportamiento con su espo-
sa y con su hija. Solo lo vemos en un breve
momento cumpliendo con su trabajo de suminis-
tro y, de inmediato, convertido ya en reo de la
justicia más injusta concebible (y más incompe-

tente, en lo que constituye la debilidad principal
del guión: la condena, por más que ese asunto
no interese narrativamente a Bresson, hubiera
sido fácilmente eludible en lo jurídico dados los
datos que existen para el espectador); asistimos
a su caída moral, emocional e intelectual, a su
bajada a los infiernos, pero la habilidad de
Bresson al ocultarnos su vida anterior nos obliga
a hacernos una pregunta: ¿Yvon se ha convertido
en psicópata a causa de su desgracia, o ya
manifestaba anteriormente rasgos y comporta-
mientos de esta índole? ¿Fracasa su matrimonio
a causa de su condena o venía ya roto con ante-
lación? Bresson esconde el pasado de Yvon, nos
presenta su actualidad horrible y fatal, pero la
relación causa-efecto aparente se deja a la libre
aceptación del público.

Por último, un detalle más en la conformación
escénica de la película por parte de Bresson;
quizá sea el filme en el que mayor cantidad de
puertas se abren y cierran. Los personajes, todos
ellos, atraviesan constantemente puertas, pasan
de una estancia a otra a través de puertas cerra-
das. Bresson se recrea en esos momentos, la
apertura, el ruido del pestillo, de los goznes, del
golpe de la puerta en los topes, el cierre…
Bresson sugiere así la imagen de la vida como
una constante sucesión de etapas, el paso conti-
nuo de uno a otro de los compartimentos estan-
cos -afectivos, formativos, profesionales o vitales-
en los que esta sociedad ha convertido la expe-
riencia vital en contraste con los días vividos en
el campo, al aire libre, sin muros ni puertas, del
hombre junto a la anciana, mientras que, en los
breves y lúcidos momentos en los que los perso-
najes quedan enmarcados en los umbrales de
cada puerta, Bresson parece sugerir la fotografía
de un tipo humano, de un perfil, de un compor-
tamiento, congelar por un breve momento la ins-
tantánea de la decadencia de la especie. Quizá,
no obstante, haya un lugar para la esperanza,
para reconducir la situación: la aceptación final
por Yvon de su nueva condición y su disposición
a afrontar las consecuencias -cosa que no han
hecho ni el adolescente del comienzo, ni su
madre, ni los dueños de la tienda de fotografía,
ni Lucien, ni la pobre anciana, ni su esposa, ni
los jueces que le condenaron injustamente ni los
policías que lo detuvieron la primera vez- quizá
sea otra puerta abierta, esta vez a la confianza
en un futuro en que la sociedad como suma de
seres humanos adquiera finalmente la madurez y
la responsabilidad necesarias para construir un
futuro habitable, digno, decente, humano.
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