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COMENTARIO
En Alicia en las ciudades (Alice in den Stadten, 1974), Philip Winter
(Rüdiger Vogler) es un taciturno reportero gráfico que recorre parte
del este de Estados Unidos, tomando instantáneas de un país que
se le antoja ajeno Sus imágenes parecen incompletas, algo les falta,
algo que Winter no es capaz de definir: la realidad parece más com-
pleta que la fotografía que su Polaroid le entrega. Después de algu-
nas triquiñuelas del destino, nuestro reportero emprende la bús-
queda de la abuela de Alicia por las europeas calles de Amsterdam
y Wuppertal, en un periplo en el que, acompañado de esta niña,
Winter trata, con dificultad pero con optimismo, de encontrarse o sí
mismo. Aunque Alicia recupera al fin su familia, la pesquiso de
Winter quedó en suspenso…

Philip Winter volverá uno y otra vez en la filmografía de Wim
Wenders, tan recurrente en ella como mutante en oficios: marinero,
escritor, conductor de un camión, detective cazarrecompensas.
Rüdiger Vogler lo ha encarnado en varias ocasiones y luego de
interpretarlo en Tan lejos, tan cerca (In weiter Ferne, so nah!, 1993),
vuelve o nosotros en Una historia de Lisboa (Lisbon Story, 1994), con-
vertido en un ingeniero de sonido alemán que atraviesa media
Europa paro llegar a Lisboa a ayudar a un director de cine amigo
suyo, que está teniendo dificultades con el rodaje de un filme.
Curiosamente ese director se llama Friedrich Monroe (Patrick
Bauchau) a quien Wenders nos presentó -y mató- en El estado de las
cosas (Der Stand der Dinge, 1982); se trata entonces de una “resu-
rrección” del personaje, en un filme que requería la presencia de un
director de cine.

La secuencia inicial, con Winter en su automóvil, evoca lo mejor del
cine del Wenders primero, esa road movie de perpetuo desplaza-
miento externo e interno, con personajes que tratan de sacudirse
de crisis varias, moviéndose de un sitio a otro. Como en Alicia en las
ciudades, Winter es un coleccionista, pero ya no de imágenes, sino
de sonidos. Instalado en la casa de su amigo director, se dedicó a
recorrer los calles de Lisboa en busca de los ecos cotidianos, de lo
voz de lo gente, del murmullo del viento y del tronar de los máqui-
nas. Y siguiendo con los vasos comunicantes con Alicia…, aquí tam-
bién hay niños y una búsqueda, algo gaseosa, que da sentido a lo
película: Monroe ha desaparecido, dejando de lado su proyecto fíl-
mico inicial y dedicándose a actividades que son poco claras. Winter
pasa entonces sus días grabando la voz de la ciudad mientras inda-
ga por su amigo ausente, y las noches tratando de conciliar una tre-
gua con los zancudos, en busca de una paz esquiva que le permita
leer con calma la poesía de Fernando Pessoa.
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Título original: Lisbon story.
Título español: Lisboa Story.
Nacionalidad: Alemania, Portugal. Año de producción: 1995.
Dirección: Wim Wenders.
Guión: Wim Wenders.
Producción: Madragoa Filmes, Road Movies Filmproduktion.
Productor: Paulo Branco, João Canijo, Ulrich Felsberg, Wim
Wenders.
Fotografía: Lisa Rinzler.
Montaje: Peter Przygodda, Anne Schnee.
Ayte. de dirección: Isabel Aboim, José Maria Vaz da Silva.
Música: Jürgen Knieper, Madredeus.
Sonido: André Bendocchi-Alves.
Director artístico: Zé Branco.
Intérpretes: Rüdiger Vogler, Patrick Bauchau, Vasco Sequeira,
Canto e Castro, Viriato Jose da Silva, João Canijo, Ricardo
Colares, Joel Cunha Ferreira, Sofia Bénard da Costa, Vera
Cunha Rocha, Elisabete Cunha Rocha, Teresa Salgueiro, Pedro
Ayres Magalhães, Rodrigo Leão, Gabriel Gomes, José Peixoto,
Francisco Ribeiro, Manoel de Oliveira.
Duración: 100 min. Versión: v.o.s.e. Color.
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SINOPSIS
Un cineasta alemán pide a su técnico de sonido y
amigo que se una a él en Lisboa. Cuando éste llega,
su amigo ha desaparecido, dejando unas cintas con
grabaciones sin sonido. El técnico de sonido vagará
incansable por las calles de Lisboa, grabando el soni-
do del casco viejo de la ciudad para completar las
imágenes dejadas por su amigo



Concebido inicialmente como un documental
sobre la ciudad, pagado incluso por el ayun-
tamiento local, Una historia de Lisboa termi-
nó, en manos de Wenders, convertida en uno
pieza argumental llena de color local portu-
gués, pero también de momentos propagan-
dísticos gratuitos, que quizás le restan credi-
bilidad a un filme por lo general sensible,
gracioso y bien intencionado. ¿Y cuáles ele-
mentos serían esos? Primero la poesía de
Pessoa, cuyo enorme talento y sensible arte
ameritaban un tratamiento más elegante y
complejo que lo simple lectura, entre sába-
nas y mosquitos, de algunos de sus poemas
y escritos. Lisboa entera respira el espíritu de
Pessoa y de sus heterónimos, sus pasos aún
resuenan, su voz todavía se escucha en un
susurro, y de veras Wenders se queda corto
en el retrato que quisiera hacernos de ese
hombre gigantesco que fue muchos y fue
uno solo. El otro elemento gratuito, éste sí
más elaborado, es la música. Winter se levan-
tó una noche atraído por una voz y una
música que parecen provenir de la misma
casa y, tras una puerta, descubre a un grupo
tocando. La voz mágica de Teresa Salgueiro y
los músicos del sexteto Madredeus invaden
el ámbito de la casa, llenándola de luz.
Winter y todos los espectadores quedamos
asombrados ante su virtuosismo. Esa voz me
recordó un poema de Aurelio Arturo, llamado
-he ahí el destino travieso- (…)

Wenders ya había escuchado antes a
Madredeus y, además de encargarles la ela-
boración de la banda sonora, los incluyó en
el filme, representándose a sí mismos y con-
virtiendo a Teresa en un interés romántico
para Winter. El grupo, de bellas resonancias
folclóricas y pop, ilumina con su presencia el
filme y fue para muchos -y me incluyo aquí-
la oportunidad de conocerlos y escucharlos
por primera vez; pero el verlos allí en vivo y
en directo, sin otra función distinta a tocar su
música, no deja de tener cierto sabor comer-
cial y publicitario. Sin embargo, antes que
servir como un vehículo para atraer turistas
a Lisboa, lectores a Pessoa y espectadores a
Madredeus, la película debe ser vista como
una declaración de fe en el oficio del cineas-
ta, más ahora cuando parece que hay un
agotamiento de lenguajes, contenidos y
estructuras, a punto de asfixiar al cine.

Lo que Winter encuentra en la casa es una
película en blanco y negro, muda, filmada
con un cinematógrafo de principios de siglo,
a la manera de un documental sobre la ciu-
dad y su gente. Suponiendo que la ayuda
que el director requiere de él sea la inserción
de los sonidos que correspondan a las imá-
genes, Winter se da a la tarea de buscarlos,
mientras recorremos las tranquilas calles de
Lisboa a su lado. El cielo, de un intenso azul,
es nuestro compañero perpetuo. Son los
momentos más hermosos de la película,
cuando Winter, armado de su boom y de su
grabadora, parece más un cazador de mari-
posas sonoras, ávido de capturar la más
bella, la más colorida, la más etérea. La cali-
dez de la mirada de Wenders, otra vez y
como siempre, sobreponiéndose e imponién-
dose a la trama y al diálogo.

Pero lo que nuestro sonidista no sabe es que
el director Monroe ya ha abandonado esa
película, pues le parece que a esas escenas
cotidianas algo les falta, que su espíritu ino-
cente ya no va más en el mundo del cine de
hoy y que el ojo del director que las filma les
resta pureza y sinceridad. Monroe se ha lan-
zado entonces a un nuevo experimento: tra-
tar de captar las imágenes en bruto, sin
intervención humana, con una cámara en la
espalda y dejando otras escondidas en luga-
res abandonados, tarros de basura y sitios
diversos, siempre en funcionamiento, captan-
do todo lo que pase por la lente, todo lo que
la luz le permita filmar. La imagen pura, la
realidad tan solo.

Cuando Winter encuentra a Monroe y se
entera de sus planes, asistimos en un viejo
teatro abandonado -símbolo muy probable
de la decadencia del cine actual- a una pesi-
mista declaración sobre el porvenir de este
arte, muy al estilo de las reflexiones de El
estado de las cosas. Monroe ve que no hay
salida a la crisis del cine actual, consumido
por el mercantilismo de sus productores y
por la falta de originalidad y talento de sus
directores, que utilizan las películas -unos y
otros- no ya para contarnos una historia,
sino para vendernos una. Pero Winter -y con
él Wenders, no lo duden- tiene fe en el futuro
y logra rescatar a Monroe de su catatonia
espiritual para convencerlo de que el cine
aún tiene lugar, de que es posible filmar
“como si fuera el primer día de la creación”
con ojos inocentes, sin segundas intenciones,
como una auténtica labor de amor.

Mientras haya esperanza, mientras haya sen-
sibilidad en nosotros, el cine tendrá cabida
en nuestro existir. Necesitamos soñar, nece-
sitamos que por un instante olvidemos quié-
nes somos y qué pasado arrastramos, para
volver a ser como niños, puro presente y
puras ganas de soñar. Y el cine es el mejor
instrumento para lograr esto: sus imágenes
prolongan nuestra vida, nos hablan del pasa-
do, avizoran el futuro, nos salvan de la muer-
te y del olvido. Ya lo decía el maestro Manoel
De Oliveira, dando testimonio en esta pelícu-
la “En el cine, la cámara puede fijar un
momento, pero ese momento ya ha pasado.
El cine conserva la huella de un fantasma, de
ese momento. Ya no estamos seguros de que
ese momento haya existido fuera de la pelí-
cula. ¿O es que la película garantiza la exis-
tencia de ese momento?” Pienso que el cine
preserva nuestra memoria, la salpica de fan-
tasía y la hace reverdecer día a día, cuando
las luces se apagan y el proyector se encien-
de. El propio Wenders lo dijo a raíz del estre-
no de El cielo sobre Berlín (Der Himmel Über
Berlin, 1987) “El cine debe intentar otra vez
serie útil a los hombres”. Y lo es en la medi-
da en que nos refleja y nos engrandece.

A pesar de los gritos apocalípticos de algu-
nos, la luz del cine no agoniza, se queda
aquí, junto a nosotros, con la promesa de no
permitir que se apague, de mantener encen-
dida y fuerte esa llama que directores a los
que nunca les ha faltado amor, como
Federico Fellini -a quien en este filme se le
rinde homenaje de despedida-, François
Truffaut, Ingmar Bergman, Andrei Tarkovski,
Akira Kurosawa, Jean Renoir o Wim Wenders
se han encargado de encender para nos-
otros. Mientras esto ocurra, habrá futuro
para el cine y también -afortunadamente-
para nosotros mismos.

Juan Carlos González A. para Tiempo de Cine
https://www.tiempodecine.co/web/la-luz-que-no-agoni-
za-una-historia-de-lisboa-de-win-wenders/
Publicado originalmente en la revista Kinetoscopio no.
45 (Medellín, vol. 9, 1998), págs. 29-31
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