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FICHA TÉCNICA

SINOPSIS

Laura recibe el encargo de terminar el guión de un videojuego
dedicado a la batalla de Okinawa (tragedia casi desconocida en
Occidente, pero determinante en el fin de la Segunda Guerra
Mundial). El objetivo del juego no consiste en modificar el curso de
la Historia, sino reproducirla tal y como fue. Pero, al trabajar
sobre Okinawa, Laura se topará en Internet con una misteriosa
red paralela de informadores y testigos de la batalla. Así, conoce-
rá aspectos de la tragedia que empezarán a interferir en su pro-
pia vida. Como todos los videojuegos, Level Five avanza por nive-
les. Laura y su interlocutor, intoxicados por su misión, acabarán
por componer una metáfora de la vida, distribuyendo los "niveles"
a todo lo que les rodea. ¿Alcanzará Laura el Nivel Cinco?.

Chris Marker y los gatos. Chris Marker y sus amigos de la Rive
Gauche. Chris Marker y Mayo del 68. El nombre verdadero de Chris
Marker. La única fotografía de Chris Marker. Chris Marker y el silen-
cio. Chris Marker y el Ángel de la Historia suicidado en Okinawa. En
realidad las imágenes y las ideas de Chris Marker están muy alejadas
de esos tópicos, en el sentido de movimientos corrientes, con los que
su obra ha sido presentada al público, o mejor dicho, con los que él
ha sido presentado al público, evitando con ello hablar de su obra.
Vivimos en un tiempo en el que nada se sustrae al amarillismo y en el
que se extiende esa epidemia narcisista que consiste en tratar de
conocer la vida privada de los autores favoritos, como si de algún
modo el entusiasmo que nos producen sus obras pudiera ser atenua-
do o multiplicado al establecer una relación “personal”, aunque se
trate de establecerla con un relato cimentado con anécdotas narradas
por terceros o con nuestra propia subjetividad envenenada, a favor o
en contra, por los juicios previos. Marker intentó sustraerse a esa epi-
demia, que de hecho ha acabado casi al completo con la literatura y
las artes plásticas, pero el status-quo del aparato crítico, con graves
dificultades para analizar profundamente la actualización de las cla-
ves metapolíticas del cine de Marker, se ha visto obligado una y otra
vez a repetir el mito del “personaje” ceñido a otros mitos contemporá-
neos, como la revolución parisina o el legendario exilio de los artistas
de familia acomodada.
Quizás la clave para que se insistiera tanto en el /desconocimiento/
de Chris Marker la podemos encontrar en la asombrosa vigencia de
las ideas políticas de sus obras. Su forma literaria lo ha permitido
(sería una experiencia interesante repasar, en forma de relato, el texto
de sus películas y seguro que no nos sorprendería la calidad del
resultado) acogiendo el juicio del mundo desde el paradójico rigor de
una filosofía poética, presocrática, y adoptando la crítica de ese
mundo desde el punto de vista del habitante ateo de un reino que no
pertenece a este. Una polisemia del concepto de ‘distanciamiento inte-
rior’ cuyo verdadero sentido aludiría a mostrarse intrínseco e íntimo al
devenir de una sociedad en la que uno se posiciona como exterior y
periférico. Porque no ama más quien más eleva el protocolo de todas
las virtudes sino quien mejor da cuenta de todos los vicios públicos.

Así con la “leyenda Marker” o con el personaje histórico “Cine
Marker” (conminado por sus biógrafos a pasar a la Historia muchos
años antes de su muerte) se evitaba proporcionar a su cine (o lo que
es lo mismo a sus ideas éticas y estéticas) el estatuto de presentes y
futuras, dando por supuesto, lo que es mucho suponer, que habían
acaecido vanguardias posteriores que desplazaban el momento del
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cine de Marker al pasado. Lo cierto es que
es imposible hablar de vanguardias si a sus
presupuestos estéticos no va unida una ambi-
ción igual en lo político, y en ese sentido nin-
guno de los movimientos posteriores a los
años 70 acabó nunca de realizar una con-
cepción alternativa a la visión convencional
del mundo, no teórica, que algunos sí, sino
práctica, esto es, difundiéndose de manera
que influyera a un público numeroso. A lo
sumo durante tres décadas apenas se ha
logrado algún éxito en reflejar el rostro desfi-
gurado de las sociedades a las que se dirigía
esa presunta modernidad más preocupada,
como sus espectadores, de experimentar con
las formas que con los fondos.

En Level Five, Marker utiliza esa misma topolo-
gía del distanciamiento interior remitiendo a la
crisis máxima de la civilización, que es la gue-
rra, en el cuerpo de los habitantes de
Okinawa suicidados ante la inminencia del
contacto con los soldados de Occidente. Level
Five es una película realizada en 1997, en
una década de crisis de la identidad occiden-
tal forjada tras la II Guerra Mundial (identidad
que fue resuelta en este siglo en contra de los
intereses de la población en un momento que
se prolonga hasta encontramos inmersos en
sus consecuencias) y no parece casual, al
menos no lo es desde un punto de vista dialéc-
tico, que Marker eligiera desplazar su narra-
ción a Oriente quizás para evidenciar el temor
que Occidente, o concretamente su imperio del
Oeste, inspira al mundo.

Ese orden político y etnológico de la película
escoge dos asientos sobre los que lograr que
pivote su ideología cultural, ya hemos dicho
que íntima pero exterior a la sociedad de la
que surge. Primero su rendición incondicional
a lo tecnológico desde el momento en que per-

mite poner en comunicación a una humanidad
distante. Así acontece una crónica que proce-
de, figuradamente, de quien sólo comparte un
tercio de la vida del hacedor del relato y es
esa ausencia ficticia la que le da cuerpo al
guión. Sus dos personajes, el ausente y el pre-
sente viven juntos, pero trabajan en casa en
proyectos distintos, una novela ella, un juego
de computadora él, y sólo se reúnen una ter-
cera parte del día, que no es ni siquiera la de
la noche, ya que duermen por turnos. Es la
carencia de sentirse unidos, o quizás de sin-
cronizarse, lo que acerca la necesidad de ima-
ginar la Historia, de la novelista, a la priva-
ción de jugar a explicarla, del programador.
Una relación de pareja que ejemplifica en qué
se ha convertido el imperio del Oeste en tanto
cultura abducida por un sistema económico
particular, porque muestra un marco de rela-
ciones en las que el trabajo priva a la vida
afectiva y la dificultad de crear espacios y
tempos comunes provoca que el único modo
de encontrarse sea colando a uno de ellos en
el espacio del otro. En esa línea argumental la
tecnología funciona en dos sentidos, de mane-
ra centrífuga proyectando el sujeto al mundo
(dando a conocer) y de manera centrípeta,
absorbiendo a los que están alrededor (los
conocidos), en este caso a ella, Laura, al inte-
rior del relato.

Más profundamente las texturas de la imagen,
y con esto casi concluiremos, juegan un papel
fundamental a la hora de explicar esa duali-
dad esencial que planea a lo largo de todo el
metraje. Filmada en Betacam, la insignia del
videoarte de los 80 y los 90, posee una trama
especial que registra la luz como si percibiéra-
mos la idea exacta de la cosa, pero no la cosa
misma. Es interesante el estriado, tan caracte-
rístico de ese formato, y cómo muta el contor-
no de las personas y los objetos en una revela-
ción verídica, pero que un instante de cada 24
se vuelve artificial. O ese recurso que se elude
de sí mismo y que consiste en filmar pantallas
y monitores apagados en los que se refleja
una sombra, interfaces de computadora, tan
recientes en el tiempo como remotos hoy en la
memoria, y figuras intervenidas con la luz de
la emisión de un vídeo, bodegones digitales
donde las materias sin vida interaccionan
entre sí. Todo ello quizás nos sugiere la idea
de que la mayor pantalla de cine, la que
mayor público congrega, es la que se contem-

pla en el trabajo diario ante las ordenadores,
convirtiendo al ciudadano en un usuario (y esa
transición es otra de las revelaciones de Level
Five) un usuario que discurre, como Alicia o
Laura, la manera de cruzar al otro lado del
espejo o que lo usa, como Perseo, para matar
a Estenea, Medusa y Euríale.

Aunque muy pronto será clásica, Level Five es
una película de una era posterior a la que
llamábamos contemporánea hasta el desarro-
llo de internet. La primera que refleja que los
seres humanos comienzan a comunicarse con
un tiempo anterior a través de las redes.
Donde aquel repetido soliloquio, podríamos
llamarlo autismo, del sujeto postmoderno se
interrumpe para imbricarse en la relación con
la sociedad por medio de las máquinas. Una
obra con algunos lastres del siglo XX: una
protagonista, Catherine Belkhodja, tan inteli-
gente, sensible y bella para el cine como
demasiado bella para los muertos de esa
isla, y que de algún modo superficializa la
urdimbre del argumento, acaso a imagen y
semejanza de la virtualidad cibernética. Level
Five, en otro de los pasajes de su sentido, da
cuenta de un testimonio pre-globalización,
cuando un blanco europeo deja a su amante
las pruebas escondidas de un suceso luctuoso
acaecido en un país lejano, al que sólo se
accede a través de unos archivos en su des-
pacho. Una obra post-izquierdista, en aquel
breve lapso en el que los trabajadores de los
países del norte, y seguramente Marker, pen-
saron que sus conquistas sociales eran inalte-
rables, y que por ello sólo reivindica un valor
horizontal, un consentimiento común, la paz
entre pueblos y culturas, incluso proponiendo
un argumento altermundista, la no injerencia
transmutada a la no invasión del espacio civil
por parte de ejércitos amigos o enemigos. Si
la postmodernidad comienza con el lanza-
miento de la bomba atómica, la postmoderni-
dad puede acabar cuando retrocedemos
unos pasos de ese precipicio y observamos
Okinawa. Al fin y al cabo las guerras han
continuado aún después de lanzar el artefac-
to que acabaría con todas las guerras. Como
Marker fuimos un instante postmodernos y
después contemporáneos.
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