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FICHA TÉCNICA

SINOPSIS

Henry Spencer, un joven depresivo y asustadizo, sufre desde
pequeño unas extrañas pesadillas de las que intenta liberarse a
través de su imaginación. Un día, su amiga Mary lo invita a
cenar a casa; se entera entonces de que ha sido padre de un
bebé prematuro e inhumano. Mary y el extraño bebé se instalan
en casa de Henry, donde un escenario iluminado tras el radiador
muestra la presencia de una mujer.

David Lynch: ‘Cabeza borradora’, niños defor-
mes y mentes grotescas
La filmografía, como director de largos, de David Lynch,
no puede empezar con una película más “Lynch”, dicho
de modo zafio. Siendo uno de los pocos afortunados
que, en 1970, ingresan en el AFI para cursar estudios
especiales de cine, David Lynch pone todo lo que tiene
para filmar una película en la escuela (y alrededores),
cuyo rodaje roza lo amateur y que se extiende (con
sonorización y montaje), durante siete años de su vida,
hasta que por fin ve la luz (nunca mejor dicho, y perdón
por la broma fácil) en 1977.

Filme absoluta y totalmente inclasificable, que por
momentos parece una parodia, pero también un filme de
horror, o surrealista, o experimental. En realidad, es
todo eso, y nada a la vez. Simplemente, es un Lynch, y
como tal sus reglas son propias, y su universo (pocas
veces puede decirse esta palabra con propiedad acerca
de un director) absolutamente personal e intransferible.
Delirante, gozoso, su vocación antinarrativa lo coloca en
la picota de lo interpretable, o lo subjetivo. Un debut
deslumbrante y suicida.

Muchos de los temas, obsesiones e imágenes habituales
del director tienen su germen en ‘Cabeza Borradora’,
en la que, además, se pueden rastrear las influencias o
gustos cinematográficos del director con mayor nitidez
que en otras películas posteriores. Admirador de Jacques
Tati o de la fundacional ‘Freaks’ (Tod Browning, 1932),
así como del cine mudo y del expresionismo alemán, no
resulta complicado establecer estas afinidades a lo largo
de una historia onírica y pesadillesca hasta extremos
inimaginables, que tiene el coraje de despreciar cual-
quier atisbo de coherencia argumental, en favor de una
coherencia surrealista, no siempre igual de bien armada.

Porque el estilo Lynch, consistente en unir ideas de un
modo instintivo y emocional, más que lógico o secuen-
cial, a veces funciona con fuerza inusitada, y otras veces
se niega a tenerse en pie. En ‘Cabeza borradora’ hay
más de lo primero que de lo segundo, aunque de esto
también hay, sobre todo en su tramo final. Pero lo que
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no se puede negar es que se trata de
uno de los debuts más deslumbrantes
y valientes en muchos años de cine.

El infierno industrial
Con ‘Cabeza borradora’ Lynch
comienza a trabajar en algunas disci-
plinas que serán claves en su trabajo
posterior:

1. El diseño de sonido: esencial para
comprender de manera profunda el
pensamiento creativo de Lynch. En
esta su primera película Lynch echa el
resto principalmente en el sonido, que
le llevó varios años mezclar y comple-
tar, y que está compuesto de ecos,
reverberaciones, sonidos bulbosos,
chirridos helados. Narrativamente,
componen más de la mitad de la pelí-
cula.

2. El diseño de arte: también de
Lynch, que como diseñador de mue-
bles, se encarga aquí de todo lo rela-
tivo a objetos y atrezzo, para cons-
truir un universo gráfico completa-
mente personal. En el futuro, él no se
encargará de este departamento, pero
siempre dejará su impronta caracte-
rística.

3. El diseño de la luz: que incide más
a un nivel anímico que a uno mera-
mente pictórico, a pesar de ser pintor
el propio Lynch. Podría decirse que
pinta la pantalla con las emociones, y
que éstas están expresadas con luz.

Los tres elementos son trenzados entre
sí para dar cuerpo y forma a este
infierno industrial en el que un hom-
bre insignificante (Jack Nance, que
llegó a trabajar otras seis veces con el
director, y que murió en 1996 bajo
extrañas circunstancias), de estrafala-
rio peinado, deja embarazada a su
novia, la cual da a luz a un deforme
bebé prematuro. Los sonidos indus-
triales, los diseños plásticos enrareci-
dos y sin alma, la fotografía en blan-
co y negro con profusión de sombras
violentas, construyen a la perfección
un entorno notablemente pesadillesco.

Para Lynch, el mundo es una amalga-
ma de metales retorcidos, ruidos y fre-
aks. Y sólo en el espacio exterior (¿el
espacio de la mente más oculta?) pode-
mos encontrar cierta paz. De hecho,
comenzamos con un extraño plano oní-
rico en el que parece que viajamos por
el universo, y orbitamos alrededor de
un planeta con toda la apariencia de
un cerebro. En la superficie de ese
cerebro un extraño objeto metálico con
un agujero en su interior. Y en el inte-
rior de ese agujero un hombre sin nom-
bre que acciona palancas herrumbro-
sas. El poder surrealista de las imáge-
nes de Lynch en todo su esplendor.
Muchos dicen que es una película que
transcurre por entero en la cabeza de
Henry Spencer, y no es cierto. Con su
exagerada cabeza, su anhelo de eva-
sión (el teatro que habita en su radia-
dor), el mayor problema de Henry es,
precisamente, que no le dejan vivir en
su cabeza, sino que debe doblegarse a
las miserias de la vida terrenal, plaga-
da de monstruos, entre ellos su propio
hijo. Más que una parábola sobre la
paternidad, es una metáfora de la
imposibilidad de ser feliz en un mundo
miserable (donde el sexo es una pasión
peligrosa, y la comida siempre es
repulsiva), mientras que en nuestro inte-
rior aún tenemos alguna posibilidad de
escape.

Claro que al pobre de Henry Spencer
no le dejan tranquilo ni en su mente,
donde el hombre sin nombre (claro
antecedente de otros personajes
lynchianos, como el que interpreta
Robert Blake en ‘Lost Highway’)
podría representar la conciencia, los
celos o directamente la locura, antítesis
directa de la extraña (todo aquí es
extraño) cantante que surje del escena-
rio contenido en su radiador. La letra
de su canción es bien explícita (“In hea-
ven, everything’s fine”), así como su
gesto de aplastar con el pie los diver-
sos espermatozoides gigantes (y tam-
bién deformes) que le arrojan. Una
cantante también deforme facialmente,
pero que desprende la luz más intensa
de la película.

¿Podemos, por tanto, establecer que
este es un relato acerca de la mons-
truosidad del ser humano, de la pesa-
dilla de la existencia, en contraposi-
ción a la luz de la no existencia, de la
libertad y falta de dolor (ruidos) del
espacio y del cosmos de la mente? El
plano final, con ambos abrazados y
fundiéndose en una luz cegadora, me
parece que corresponde con esta lógi-
ca espiritual. Lógica que es la única
que subyace de un relato onírico que
se va deslavazando a medida que
avanza, pues la técnica de asociación
intuitiva de Lynch funciona bien al
principio, armando la pesadilla cre-
ciente de Henry, pero pierde fuerza al
final, cuando Henry pierde literalmen-
te la cabeza, las ideas comienzan a
desdibujarse, y el crescendo emocio-
nal es insuficiente. Una lástima

Conclusiones
Suicida debut cinematográfico de un
director que regresaría a esa lógica
anti-narrativa con mayores éxitos (y
también mayores fracasos) en el futu-
ro, y que le valió para darse a cono-
cer y para ser contratado en el
importante proyecto acerca de la trá-
gica vida de Joseph Merrick. Es
imprescindible zambullirse en sus imá-
genes, tanto si se quiere defender a
Lynch, como si se le quiere atacar con
mayor rotundidad.

El humor, el surrealismo, lo onírico,
arranca aquí en toda su pureza, así
como algunos de los defectos de
Lynch, soslayados por su casi infinita
capacidad de sugerencia.

Adrián Massanet para espinof.com   abril 2010
https://www.espinof.com/criticas/david-lynch-
cabeza-borradora-ninos-deformes-y-mentes-
grotescas
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