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El fondo del aire es rojo

Chris Marker. Francia. 1977. 90 min. ByN. y COLOR v.o.s.e.

FICHA TECNICA

Titulo original: Le fond de I'air est rouge.

Titulo espaiiol: £l fondo del aire es rojo.
Nacionalidad: Francia. Afio de produccion: 1977.
Direccion, guidn y montaje: Chris Marker.
Produccién: Dovidis.

Fotografia: Pierre-William Glenn, Willy Kurant.
Msica: Luciano Berio.

Duracién: 180 min. Version: v.o.s.e. Color.

SINOPSIS

En este documental Marker disecciona los movimientos sociales
que surgieron en muchos paises del mundo a finales de la déca-
da de 1960, ademas de reflexionar, una vez mds, sobre las ima-
genes y la memoria.

COMENTARIO

Chris Marker «completa» El fondo del aire es rojo (Le fond de I'air est rouge)
en 1977 —con el subtitulo de «Escenas de la tercera guerra mundial, 1967-
1977»- con una duracién de cuatro horas; en 1988, para la television britanica,
produce una nueva versién reducida de tres horas —con el fitulo en inglés A Grin
Without a Cat-; en 1993 vuelve a «reactualizar» con esa misma duracién, en
version fanto inglesa como francesa, para recoger acontecimientos a partir de la
caida del Muro de Berlin y, por extensién, del Comunismo, dividiendo la pelicula
en dos partes: “Las manos fragiles”, con dos secciones, “De Vietnam a la muerte
del Ché" y "Mayo del 68 y todo eso”; y “Las manos rotas”, con otras dos seccio-
nes, “De la primavera de Praga al programa coman” y “De Chile al ahora qué
hacer”. En 1998, finclmente, presenta ofra versién para la retrospectiva en la
Cinemathéque Frangaise, eliminando materiales y reduciendo metraje. Segundo
largometraje de Marker, El fondo del aire es rojo es, por tanto, un work in pro-
gress sobre el que Marker vuelve de manera puntual, reelaborando el material,
adapténdolo a cada momento, una obra que puede verse como consumacion,
asi como punto de arranque, dentro de su carrera. Por un lado, recoge cierta
esencia de lo elaborado en SLON e ISKRA ; por otro lado, supone, ya a media-
dos de los afios sefenta, el comienzo de Marker a frabajar en solitario, sin perfe-
necer a ningln grupo, de manera més personal, aunque no menos combativa
pero si, en cierto modo, de forma menos explicitamente politica y militante.
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“Desde sus primeras peliculas, Chris Marker nos ha acostumbrado a recibir la
realidad documental a través del sensible filtro de sus emociones. Nunca expre-
sa el punto de vista de un sistema politico o un partido; logra captar el avance
de la historia en la vacilacién de los hombres, en la fragilidad de los gestos.
Quiere ser testigo comprometido y su trabaijo respalda, con elegancia, su sole-
dad como cineasta. Esta soledad, Le fond de I'air est rouge, lo confirma con cla-

ridad”

Marker comenzé El fondo del aire es rojo en 1967, afio que considera un punto
de inflexion histérica en relacion a los eventos que estaban por estallar. Es, por
tanto, inicialmente un trabajo en presente, de reflexion del momento, pero que
desarrollara durante varios afios hasta dar forma global a un ensayo filmico de
cuatro horas que, como hemos apuntado, después reelaborard en varias ocasio-
nes desde un futuro, desde una cierta perspectiva temporal que, sin embargo,
no anula la esencia primigenia del material. “En sus ritmos y sistema de monta-
ie, Le fond de I'air est rouge, intenta dar cuerpo a la forma y a las texturas de la
fransformacion histérica, convirtiendo la abstraccion del cambio en una amalga-
ma de fuerzas rapidas, plurivocas, desiguales y, a veces, contradictorias, alinea-
das en simetrias provisionales que abarcan perspectivas pasadas, presentes y
futuras”. Un carécter atemporal y de diferentes significados, rompiendo en gran
medida la progresién lineal del relato, que Marker parece tener en cuenta desde
el momento en que realiza la pelicula, a pesar de que el punto de arranque,
coeféneo, impone un trabajo con las imégenes cercano a los acontecimientos
expuestos: la guerra de Vietnam, la revolucién cubana, el asesinato de Ernesto
Che Guevara en la sierra boliviana, el mayo francés del 68, la resistencia a la
ocupacion soviética en Checoslovaquia -“la Primavera de Praga” y los sucesos
en Chile, desde el triunfo de la UP hasta el golpe militar de Pinochet. Hay, pues,
un acercamiento a un momento a través de una mirada personal surgida del
sentimiento de que se estdn sucediendo un conjunto de sucesos politicos que
estan dando forma, a su vez, a una ‘nueva izquierda’ que, sin embargo, poco
después constatard un cierto fracaso, algo que evidencian las Gltimas imagenes
y palabras que cierran la pelicula.

En El fondo del aire es rojo Marker no persigue la realizacién de un documento
histérico al uso; tampoco un ensayo esencialmente dialéctico: “No presumo de
haber conseguido un film dialéctico. Pero he intentado, por una vez (habiendo
abusado otras veces del ejercicio del poder a través del comentario-dirigente)
devolver al espectador, por medio del montaie, “su” comentario, es decir, su
poder”. De estas palabras tampoco debemos extraer un sentido didéctico, sino
ese intento de presentar ol espectador un material montado y, por fanto, subjefi-
vo en toda su esencia, que muestra en sus dos partes y en cuatro secciones las
luchas y las contradicciones de la izquierda en diferentes contextos, pero dentro
de uno global de bsqueda de un cambio revolucionario que no se produjo; no,
al menos, en la ambicién puesta en cada movimiento. Hay en la mirada de
Marker cierto aire de melancolia y de tristeza sobre ese devenir histérico recien-
e para él. Las imégenes de El fondo del aire es rojo ahondan en ello. El cineas-
ta expone al espectador la dilatacién —siempre en tempo cinematogréfico- de la
revolucién en un sentido histérico; sus éxitos y sus fracasos, su reinicio constante
para volver a empezar. Asi lo muestra en la apertura de El fondo del aire es
rojo: planos de El acorazado Potemkin (Bronenosets Potyomkin, 1925, Sergei
M. Eisenstein) en montaje con imagenes de las revueltas en busca de una rela-
cion visual -y por tanto, de significado- lo mas cercana posible: la Historia como
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repeficion de motivos, de sus sucesos, de constantes
inicios, desarrollos, finales y nuevos comienzos. Y la
equiparacién atemporal del gesto revolucionario.

Marker reflexiona con las imégenes, con su montaje
visual y sonoro, e invita al espectador a hacerlo con
él. No impone un punto de vista a pesar de la subjeti-
vidad insoslayable dada su naturaleza de montaie,
ya que existe una eleccion personal del material y de
su organizacién filmica. Consciente de la inmediatez
de los acontecimientos, y por tanto, de esas imége-
nes, El fondo del aire es rojo posee casi un sentido
de reorganizacién de notas répidas, de una puesta
en orden de un sinfin de archivos en aras de confor-
mar un relato ensayisfico e histérico que, en su reali-
zacién, a pesar de carecer de distancia temporal,
mira y habla més de cara al futuro que a su presente.
Enfrentarse a El fondo del aire es rojo cincuenta afios
después de su inicio, y cuarenta de su primer monta-
ie, es, a su vez, enfrentarse, ahora si con esa distan-
cia, a los sucesos histéricos que plantea. Y, sobre
fodo, a sus iméagenes.

Retomando el arranque de la pelicula, esa relacion
que establece Marker entre imégenes de archivos y la
pelicula de Eisenstein resulta reveladora, no solo por-
que consigue exponer una linea de actuacién ‘revolu-
cionaria’ entre dos momentos histéricos claves.
También porque conjuga unas imagenes ficcionales,
por mucho que la pelicula sovigtica tuviese una base
real, con imdgenes reales. Ficcion y no ficcién conju-
gadas. Si entonces los planos de Eisenstein poseian
ya un cariz tanfo cinematogréfico como histérico, las
que acompaan procedentes de las revueltas parisi-
nas, por ejemplo, las observamos en la actualidad de
una manera muy similar. Convertidas todas ellas en
cierta imagineria mitica, las revueltas y movimientos
de izquierdas que Marker despliega en El fondo del
aire es rojo nos hablan de unas imagenes que van
més alla de su condicién testimonial de un momento
y de un lugar. Poseen una fuerza iconogréfica, muy
prostituida en las décadas ulteriores, que puede hacer
pensar al ver de nuevo El fondo del aire es rojo que
estamos ante imagenes que han dejado de pertenecer
a la Historia en fanto a sucesos y se integran dentro,
aunque sean también parte de ella, de una narrativa
idealizada, utépica quizé desde sus inicios, algo que
evidencia El fondo del aire es rojo-.

Marker nunca pretendié que sus obras se rigiesen por
una ‘politica autoral’ ni presentasen una ‘imagen
politica’, sino que buscaba una “politica de la ima-
gen’ o “una apertura de las imégenes en las que
éstas no sean tanto las huellas del pasado (de la fil-
macién) como las huellas de un presente (de la con-
templacién) que justo en el instante en que se produ-
ce debe desaparecer”. El fondo del aire es rojo, en
este sentido, se encuadra mejor en esa definicion
pasadas las décadas que, quizé, en el momento de
su realizacion, cuando las imégenes poseian un senti-
do presente coyuntural muy preciso que, ahora, pare-
ce extenderse en varias direcciones al confluir ese
cardcter de memoria histdrica y su cardcter mitico. En

la unién entre ambos, surge que “dificilmente puede
negarse que Le fond de I'air est rouge es un monu-
mento (un mausoleo) a toda una época. Es probable
que fuese esto lo que Marker queria decir al afirmar
que lo que le interesaba era la Historia y no la politi-
ca. Todo monumento es, por el mero hecho de existir,
un texto “in memoriam”: Historia”. Y aun siendo asf,
la pelicula supera esa condicion, que posee algo de
estdtica, de inamovible, no solo por las diferentes ver-
siones posteriores por parte de Marker, también por-
que sus imdgenes, sin dejar de ser lo que son, han
variado en su significacion; o han adquirido diferen-
fes formas de aproximacién e interpretacion més allé
de su contexto. Porque en su bisqueda de esa ‘politi-
ca de la imagen’, Marker asume desde la propia
concepcién de El fondo del aire es rojo la relevancia
de esas imégenes: mira ol presente, pero entiende de
la fuerza que, en el futuro, tendran. De alguna mane-
ra, esa naturaleza mitica a la que nos referiamos
estaba ya presente, aunque oculta en cierto modo,
cuando comienza a frabaijar en su pelicula. Como si
intuyese la fuerza representacional que tendria con el
curso del tiempo. Porque, concretando, por ejemplo,
con el Mayo del 68, la mitificacion de ese momento
y de su significado, puede ocasionar que El fondo del
aire es rojo pierda algo de su sentido; o simplemente
que se expanda con los posibles acercamientos a sus
imdgenes.

De la fragilidad « la rotura, las dos partes de El
fondo del aire es rojo exponen los intersticios de las
politicas de izquierdas y, sobre todo, el espacio
abierto, el espacio que queda. En un momento de la
primera parte, Marker muestra una toma de las calles
de Paris y el narrador observa: “Y entonces hay una
cuestion de espacio... la linea policial representa una
clase de orden, los delegados sindicales ofra, y entre
ambas un espacio que tiene que ser rellenado”. Esa
imagen la usa Chris Darke en su articulo como reflejo
de esos nuevos espacios que se estaban abriendo
dentro de la llomada ‘nueva izquierda’. Un momento
pre-Mayo del /68 que mostraba la creacion de un
lugar nuevo, diferente, que debia ocupar una nueva
generacién con nuevas ideas, confrontando con lo
establecido, incluso, o especialmente, dentro de la
propia izquierda. Un espacio que serd brutalmente
reprimido pero que quedaré abierto desde entonces.
Transcurridas varias décadas, sigue esténdolo. Ahi,
quizd, las imégenes de El fondo del aire es rojo
posean una fuerza sempiterna, la constatacion de
una imposibilidad, al menos de momento, de rellenar
de una manera perdurable ese espacio de lucha
enfrentado no solo a aquellos que se contraponen de
forma ideolégica, también contra la propia tradicisn
de la izquierda. En este sentido, Marker muestra “la
aparicién de serias divisiones ideolégicas entre quie-
nes quieren seguir en el camino de la lucha y aque-
llos que optan por encontrar un lugar en el sistema”.
El espacio, sigue abierfo.

Marker revisa su ensayo filmico tras la caida del
Comunismo en busca de volver a indagar sobre
aquellos temas conflictivos y constatar que la friccion

es todavia mayor en el seno de la izquierda. Al
hacerlo, y a diferencia de en su época, se adentra
més si cabe en el terreno de la imagen como memo-
ria: ya no es reflexion coefénea, como deciamos més
arriba, ahora es reflexion histérica -y mitica-, de un
momento que sigue hablando al -y del- presente.
Pero ahora, también del nuestro. En gran medida
gracias a que “Marker no pretende inventar la reali-
dad histérica sino buscarla”. Y en esa bosqueda
encontr6 en El fondo del aire es rojo una realidad en
su época que marcd el inicio de ofra més perdurable
que ha llegado hasta nuestros dias. Su ensayo sigue
siendo pertinente. Marca ese momento clave en el
que el documento histérico —en caso de poder consi-
derar, que creemos que si, El fondo del aire es rojo
como tal- pierde el asidero de su contexto y se intro-
duce en una nueva narrativa. Ya no es representa-
cién, o no solo. Ahora se articula como forma simbé-
lica a la cual mirar y de la que aprender més allé de
su adecuacion al momento en que las imégenes sur-
gieron. El problema, como apuntébamos més arriba,
reside en que ese simbolo ha devenido, en gran
medida, en mito de préstamo, en moneda de infer-
cambio en la izquierda en muchos casos carente de
un cariz critico que Marker tuvo presente desde el ini-
cio de su ensayo.

Es posible que El fondo del aire es rojo, en un
momento como el actual en el que el film collage
puede que haya perdido sentido en un contexto de
hipervisualizacion, posea una forma primitiva para
muchos espectadores; que, incluso, ese cardcter miti-
co, ya asimilado su significado, quede anulado y
vaciado de sentido: imégenes de luchas politicas,
estudiantiles, sindicales y bélicas devenidas en imagi-
nario de la cultura popular: lo real transformado en
ficcion. Sin embargo, la pelicula de Marker puede
abrir diversas lineas para pensar nuestra realidad y
para cuestionar de dénde vienen algunas ideologias
que nacieron ya con una problemética que no se ha
superado o solucionado en el seno de la izquierda
politica. El fondo del aire es rojo termina mostrando
las represiones brutales que acabaron con el ideal de
esas revoluciones, también constatando la capacidad
del capitalismo y del poder para transformarse y anu-
larlas. Cinco décadas después, la situacién no ha
cambiado demasiado.

“Asi pues: esto es el infierno. El presente o la historia
estén en guerra: solo puede ser el infierno. Y el
Apocalipsis, por tanto, ya ha sucedido, habré sucedi-
do: est sucediendo. Estamos todos a punto de ser
pbstumos de nosofros mismos, criaturas néufragas de
un nifio-héroe que se perdi6 en el camino y que
habria que tratar de recuperar en el futuro, en un
futuro, puede que intilmente. Hemos perdido la luz
de nuestra infancia. Por eso, por ahora, en este nues-
tro mundo melancélico, no hay sol: Sans Soleil”

Israel Paredes para cinedivergente
https:// cinedivergente.com/el-fondo-del-cire-es-rojo/
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