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Título original: Torero.
Nacionalidad: México. Año de producción: 1956.
Dirección: Carlos Velo.
Guión: Hugo Butler, Carlos Velo.
Producción: Columbia Pictures Corporation / Producciones
Barbachano Ponce / Producciones Olmeca.
Productor: Manuel Barbachano Ponce, George P. Werker.
Fotografía: Ramón Muñoz.
Montaje: Miguel Campos, Luis Sobreyra.
Música: Rodolfo Halffter.
Sonido: Gonzalo Gavira.
Intérpretes: Luis Procuna, Consuelo Procuna, Ángel Procuna,
Antonio Sevilia, José Farjat, Arturo Fregoso, Ponciana Díaz,
Paco Malgesto, Manolete, Carlos Arruza, Luis Briones,
Manuel Dos Santos, Lorenzo Garza, Luís Castro.
Duración: 75 min. Versión: v.o.e. ByN.

FICHA TÉCNICA

SINOPSIS

El torero Luis Procuna cuenta sus impresiones sobre el
toreo, la muerte y el miedo ante la próxima corrida.
Rumbo a la plaza, recuerda su vida y los incidentes alrede-
dor de su carrera. Tras su triunfo en el ruedo, el torero
regresa a su hogar y vuelve a experimentar el miedo ante
la próxima corrida.

Título original: Garabatos: Manolete. Reportajes, chistes y monigo-
tes animados y comentados.
Nacionalidad: española. Año de producción: 1945.
Dirección: Jaume Baguñá.
Cámara: Manuel Díaz.
Producción: Dibujos Animados Chamartín S.A. 
Diseño (caricatura de Manolete): Escobar.
Duración: 1 minuto. Versión: v.o.e. ByN.

SINOPSIS

Tras la Guerra Civil española, los Estudios Animados Chamartín (fusión
entre Hispano Grafic Films y Dibsono Films) realizan esta serie de corto-
metrajes animados, Garabatos, cada uno de ellos presentado por la
caricatura de un personaje célebre del momento. En el corte que emiti-
mos, el artista invitado es el torero Manolete. Este cortometraje es,
seguramente, el último de la serie Garabatos.

Título original: Manolete, su penúltima corrida en Barcelona pocos
días antes de su muerte.
Nacionalidad: española. Año de realización: 1948 (¿1947?).
Producción: Madronita Andreu de Klein (grabación amateur).
Duración: 6 minutos. Versión: v.o.e. Color.

SINOPSIS

Madronita Andreu (Barcelona, 1895-1983), aficionada a la fotografía y
mujer cosmopolita, graba a Manolete toreando en Barcelona (el 6 de
julio de 1947), en las que son las únicas filmaciones en color que con-
servamos del diestro cordobés.

Realmente, sólo un filme de toros, de todos cuantos conozco, logra
abordar esta temática sin perecer entre la mitología grosera del tore-
rismo, la mentira turística o los esquema de una visión “culta” que se
propone la insolencia de hurgar en la basura sin mancharse, desde
no sé qué altura intelectuales higienizadas. Se trata del primer largo-
metraje de Carlos Velo, Torero, una biografía documentalizada y
supersintética del matador de toros Luis Procuna.

Puede decirse que el acierto principal de esta obra –aparte de los
muchos y muy notables que se pueden observar en ella desde el nivel
de la realización hasta el montaje- se debe a la concepción de la his-
toria, a la narración considerada como una totalidad en la que de
una manera apretadísima, enormemente densa, se mezclan y orde-
nan con un raro orden todos los ingredientes –plásticos, psicológicos,
mitológicos, sociológicos- que, de una manera parcial y engañosa,
suelen recoger las películas taurinas aferradas a esos tres moldes
antes descritos. Torero me parece una visión total del mundo taurino,
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Garabatos: Manolete. Reportajes, chistes y monigotes animados y comentados
Jaume Baguñá. España. 1945. 1 min. ByN. v.o.e.

Manolete, su penúltima corrida en Barcelona pocos días antes de su muerte
Madronita Andreu. España. 1948. 6 min. Color. v.o.e.



que es esencialmente una profesión y, por ello,
un modo de vida con leyes propias que enla-
zan lo que tiene de singular con lo que tiene
de representativo y general. La fuerza del filme
de Velo radica precisamente en que es un
estudio del torero como tal, en que, buscando
la raíz de sus particularidades, el realizador
encuentra el punto exacto en que podemos
entenderlas, es decir, insertarlas en un sistema
social comprobado, en el que, precisamente,
nos encontramos metidos hasta el cuello. Es
decir, la fuerza inicial –que no lo abandona
hasta el fin- de Torero es la de estar compro-
metido su narrador con lo que se narra.

Torero es la exposición de la crisis existencial
de un matador. Más concreto aún: del miedo
de un matador de toros. Procuna, torero
sereno, eternamente suicida, hombre que
jamás ha sentido temor en una plaza, un
día, en pleno apogeo de su carrera, se da
cuenta de que los toros le aterrorizan. Antes
o después, cualquier profesional de este ofi-
cio pasa por ese trance; unos se retiran,
otros lo superan, pero Procuna no sabe qué
hacer: ni se retira ni su pavor desaparece.
Su miedo es absoluto. Peor aún, es retroacti-
vo. Una especie de miedo acumulado en
años y años, durante los que no se había
dado cuenta de lo que padecía.

Podríamos estar, según esto, en los arran-
ques de una película psicológica, en la que
el interés del espectador debería centrarse
en las penas de un individuo que se ve obli-
gado a hacer cosas que le obligan a sufrir
mucho. Justamente, la pretensión y la obra
de Velo es todo lo contrario. A Velo no le
interesa por qué tiene miedo Procuna y
cómo es ese miedo que tiene; le interesa
algo mil veces más sutil y esclarecedor: por
qué no ha tenido miedo antes, por qué apa-
rece ahora y antes no. La exposición se cen-
tra no en las penalidades actuales del mata-
dor, sino en su valentía y serenidad pasadas.

Tener miedo ante un toro no es insólito; es,
en realidad, una conducta normal; lo insólito
es no tenerlo. La especificidad del toreo no
es el miedo, sino su ausencia.

Para Velo, la ausencia de miedo en la vida
profesional pasada de Procuna es precisamen-
te la clave social de esta vida profesional.
Procuna, como la inmensa mayoría de los
matadores de toros, es el producto de una
sociedad donde los grados de explotación y
miseria llegan a la degradación más extrema,
de una sociedad que conserva aún dentro de
ella formas de relación y de trabajo típicamen-
te feudales. El toreo se le aparece a Procuna
como una redención de su clase, de su miseria
inicial, como una “oportunidad”, según jerga
más actual. Una redención individual actúa a
través de mitos, y la función de éstos, en la
mente del hombre que inicia ese camino, es
meramente compensatoria: es el “puedo lle-
gar” o el “merece la pena”. De esta forma, los
riesgos de la profesión se suavizan por una
compensación de mitos estéticos (la fama, la
gloria) cuya función estricta es el servir de
cobertura psicológica a un impulso social y
económico puro, la escapatoria de la condi-
ción de clase.

Mientras las necesidades de subida existen
(aprendizaje de un torero, el maletilla, el tore-
ro segundón y mal pagado), los mitos estéticos
se mantienen y “la gloria” sigue siendo una
meta. El miedo natural, la sensación de peligro
es racionalizada y ocultada. Esa “anormali-
dad” llamada valentía tiene razón de ser.
Después, cuando la gloria llega y deja de ser
un mito de altura, hay que buscar nuevos
mitos. Procuna, como otros toreros, los encon-
tró en la profesión misma: esos mitos son los
toreros supremos, los profesionales perfectos a
los que hay que alcanzar, en este caso uno
concreto: Manolete. El nuevo mito sustituye a
los anteriores y el profesional continúa, ya rico
y famoso, ignorando su miedo oculto. Pero

este nuevo mito, un día, desaparece de golpe:
Manolete muere “profesionalmente” en una
arena andaluza. Otros compañeros (el noville-
ro Joselillo, por ejemplo) han muerto antes,
pero su muerte era, para Procuna, profesional-
mente correcta, ya que no eran maestros en el
oficio. Pero, desde un punto de vista profesio-
nal, la muerte de Manolete es “injustificable”:
“Si a él, el más grande, le ha ocurrido esto,
¿qué me ocurrirá a mí?”, dice textualmente.
Sometido a la necesidad de enajenar sus pro-
pias emociones, Procuna ocultó su miedo, pri-
mero tras el mito de la gloria y después tras el
de la invulnerabilidad del buen profesional.
Con la llegada del bienestar económico, el pri-
mer mito desapareció. Con la muerte del tore-
ro español, el segundo. No hay medio de
encontrar un nuevo calmante, una nueva justi-
ficación. Aparece el miedo, acumulado, ingo-
bernable, al tiempo que aparece la evolución
misma de un hombre y lo que le empuja, un
simple reflejo de clase, el espejo de un sistema
social de explotación sin vehículos por los que
escapar de ella.

Es admirable la precisión que Velo muestra en
esta sólo aparentemente sencilla película.
Torero es, en realidad, un producto serio y
complejo que se anticipa, en muchos aspectos,
a recientes y vivas corrientes del realista
actual. Casi una obra maestra.

Por Ángel Fernández Santos en “La mirada encendida:
escritos sobre cine (fragmento, Torero, casi una obra
maestra), Editorial Penguin, 2014.
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