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SINOPSIS

El día siguiente al fallecimiento de Valentina, su desconso-
lado marido Vassil y su hijo Pavel descubren que la difunta
realiza llamadas al teléfono de una vecina. Vassil, que es
un crédulo aficionado a los fenómenos paranormales,
emprende un viaje con el fin de entrevistarse con un repu-
tado parapsicólogo. Su determinación termina por obligar
a su hijo, del que se encuentra distanciado, a acompañarlo
para evitar que su anciano padre, que no parece estar
enteramente en sus cabales, corra peligro.

L a génesis y la conclusión de The Father ubican al espectador entre
bambalinas, antes y después de la función. En medias tenemos el
relato de un padre, Vasil (Ivan Savov), que intenta descifrar las últi-
mas palabras de su esposa. Una misión que se convierte en una odi-
sea «de andar por casa»; las pantuflas que lleva su hijo Pavel (Ivan
Barnev) durante gran parte del metraje o las idas y venidas al escena-
rio nuclear, que es la casa de los padres, verdadero centro sísmico
argumental, donde parece pulular libremente el espíritu de la madre
(quién dejó puesta la televisión, quién rompió el jarrón) así lo corro-
boran. Viajes de ia y vuelta dotados de una atmosfera inquietante de
“vistos” y “no vistos” narrativos, de presencias y ausencias que trans-
forman la ficción en una sobrenaturalmente cotidiana.

Empecemos con esos dos polos de la historia que posicionan, que
alertan al espectador de la ficción que va a ver y después de la que
ha visto, respectivamente. Ambos momentos establecen concomitan-
cias narrativas utilizando una misma herramienta, una misma estrate-
gia. Sobre un fondo en negro, la banda de sonido se erige como pro-
tagonista absoluta de una ausencia, relegando la imagen, la presen-
cia, a comparsa imaginaria. En el primer caso, nada más empezar la
película, se oye un sermón por la fallecida, es decir, aunque no dis-
pongamos de una imagen a la cual adherirnos, la palabra hará la
función presencial. La esposa muerta deambulará a lo largo de toda
la trama en la mente de su esposo, Vasil. Sin duda es el actante
ausente, el fantasma, que guía al actante presente, el ente, a realizar
una serie de actos con el único fin de subvertir el orden establecido de
un país como Bulgaria, que parece balancearse en una dicotomía
entre la ausencia y la presencia. Entre un pasado comunista embelle-
cido por un pintor disidente del régimen, el propio Vasil, que tiene
irónicamente un carnet del partido en su bolsillo, y un presente
corrompido reflejado en sus instituciones. Como por ejemplo la comi-
saria donde va a parar Pavel, intentando denunciar la desaparición
de su padre, confrontándose con la inoperancia e inanición de los
policías que sólo parecen fumar, beber café y rascar cupones de lote-
ría frente al drama de aquel que les paga su puesto de trabajo; o el
hospital donde es llevado Vasil, una especie de psiquiátrico deficitario
y necesitado de capital jubilado, donde el director del centro pone
sobre la mesa lo que le va a costar la estadía antes que su posible
recuperación.
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En el segundo caso, al acabar el filme, se pro-
ducirá una operación más radical donde ya ni
siquiera la voz tendrá cabida en favor del
ruido. De cómo Vasil y Pavel elaboran una
mermelada de membrillo con geranio. De
cómo mueven los objetos y cómo los utilizan,
es decir, de cómo se dimensiona el objeto. La
búsqueda ha terminado y sus participantes
han evolucionado, se escuchan entre ellos y lo
más importante, trabajan juntos al albor del
fuego. Solamente las revelaciones pueden ocu-
rrir en la noche, sólo iluminadas por un fuego,
casi de forja mítica, donde los héroes se since-
ran, arropados bajo el manto anaranjado de
las llamas, intercambiando sus secretos y
haciéndonos descubrir la magia, la transfor-
mación de un padre en abuelo y la de un hijo
en padre. El misterio ha sido revelado. El últi-
mo deseo de la madre fue que se aprovecha-
sen los membrillos antes de que se pudriesen.
Todo esto se ve antes de que los títulos de cré-
dito finales aparezcan y con ellos el socorrido
fundido al negro, pero ocurre otro truco en la
platea, quizá más maravilloso todavía. La fic-
ción otorga un tiempo al espectador para que
oiga como esos dos padres elaboran la com-
pota, la ausencia de sus cuerpos es patente
pero no su presencia sonora, su forma de tra-
bajar. ¿De cuánto tiempo dispondrá el espec-
tador? Del tiempo que aguante antes de levan-
tarse o antes de que se enciendan las luces de
la sala y los genéricos se hayan extinguido. El
tiempo arcano del descubrimiento que ocurre
al final de una obra, su reposo y su posterior
análisis de sus imágenes o la quiebra de sus
expectativas visuales.

Un viaje íntimo, casi de mirada entomológica,
de profunda raigambre humanista donde los
personajes se irán desnudando como Vasil en
el bosque mostrando sus defectos —Pavel no
deja de ser un mentiroso compulsivo con su
mujer embarazada hasta que dice la verdad a
su padre o la “hybris” de Vasil tratando al
resto como si fuesen inferiores— pero también
sus virtudes.

Dejando aparte estos dos momentos pregnan-
tes, lo que tenemos, podríamos decir “in
medias res”, sería el corpus fílmico en sí, una
serie de imágenes confabuladas en planos
secuencia que hacen reverberar ese sistema,
que se ha abocetado al principio y al final de
la película, de ausencias y presencias. La pri-
mera imagen que emerge de un fundido del
negro es el primer plano general del filme,
donde todo su primer término está desenfoca-
do y solo el fondo del plano, su profundidad
de campo, parece estar en foco. Es la secuen-
cia de presentación de los personajes, el “dra-
matis personae” escénico, donde se distinguirá
a Pavel aproximándose a su padre convertido
en una mancha. Solamente cuando llegue
hasta él, aparecerá el rostro de su progenitor
enfocado. Este minúsculo momento podría
pasarnos desapercibido pero refleja el comien-
zo de una correlación de ausencias y presen-
cias a lo largo de todo el metraje. Aquello que
se ve, lo que está definido, la presencia
(Pavel), aparece aproximándose a aquello que
no se ve claramente, que permanece abstrac-
to, la ausencia de forma (Vasil). Pero no es
sólo eso, lo prodigioso es su modo de repre-

sentarlo. La narración se apoya en un elemen-
to técnico, como es la abertura o el cierre del
diafragma de una cámara, agrandando o dis-
minuyen la profundidad de campo, para
poder traducir un sentimiento, un malestar,
mostrándonos que la relación que ambos tie-
nen no está muy clarificada. Existe un des-
acuerdo entre lo que está enfocado y lo que
no lo está. Entre la seguridad de ver y el rece-
lo de no poder comprobarlo, queda de esta
manera establecida la relación de poder entre
ambos que se irá equilibrando a un lado y a
otro hasta el final de la trama.

Merece la pena seguir la pista de estos dos
entes (Vasil/Pavel) en pos de un fantasma,
descubriendo un viaje íntimo, casi de mirada
entomológica, de profunda raigambre huma-
nista donde los personajes se irán desnudando
como Vasil en el bosque mostrando sus defec-
tos —Pavel no deja de ser un mentiroso com-
pulsivo con su mujer embarazada hasta que
dice la verdad a su padre o la “hybris” de
Vasil tratando al resto como si fuesen inferio-
res— pero también sus virtudes —el hijo reco-
giendo las ropas de sus padres, replicándose
en sus propios movimientos, asumiendo una
responsabilidad hacia sus progenitores o Vasil
cediendo sus palabras delante de su hijo,
deseando que su esposa muriese por una dis-
cusión cotidiana de pareja.
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