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COMENTARIO
Para Hayao Miyazaki, el cine es como un lienzo de confesiones,
un espacio abierto para construir y recordar. Pero lejos de
hacerlo con palabras o mediante un diálogo en línea recta, él
prefiere curvarse, fantasear, desplegando alegorías sobre una
realidad que ya no puede ser firme ni estable. De repente, la

imagen de sosiego de un estaño japonés, con una garza real
posando elegante, se transforma en otra cosa. Las aguas
empiezan a temblar. El cuerpo se enfurece, se agita y se infla-
ma. Los ojos, el pico y hasta las encías dejan de ser parte ordi-
naria del entorno para reclamar su condición mutante. El reino
de lo conocido se ve sometido a una pulsión tan fuerte, tan
intensa, que acaba distorsionando todo cuanto la mirada había
registrado hace un momento. Es entonces cuando el sueño se
persona y se extiende hasta impregnarlo todo. Las ranas, los
pelícanos y hasta los periquitos de colores pierden su naturale-
za original y adquieren propiedades oníricas. Algunos se multi-
plican como una plaga bíblica. Otros, como la garza que posa-
ba tranquila, se convierten en bufón alado, en una máscara
que aprieta el rostro, en una realidad que cuestiona la realidad
anterior. No tanto para tomar distancia, sino, bien al contrario,
para acercarse a ella. No se trata, pues, de imaginar para olvi-
darnos de lo real, sino para comprenderlo mejor. No es tanto
el hecho de huir como de repararse durante la huida. Por esto,
El chico y la garza es una película tan necesaria. Lo es para
Miyazaki, que, afortunadamente, ha vuelto de su retiro; y lo es
para nosotros, espectadores y espectadoras, que hemos asisti-
do a su deslumbrante trayectoria y ahora redescubrimos a un
autor que vuelve a expresar sus inquietudes con el corazón.

Para Miyazaki, la fantasía actúa como una membrana. No se
trata de camuflar la vida, sino de contarla sobre un escenario.
Su nueva película es un laberinto en miniatura donde cada
escena obedece a un acto de regresión que conecta con la
infancia y su fin, con el miedo y su afronta, el recuerdo y su
arqueología. Todo esto confiere a la propuesta una enorme
densidad –a veces, críptica y confusa– sin perder nunca el sen-
tido de la maravilla durante un trayecto netamente alegórico
que encuentra en su protagonista la llave de todas las puertas.
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Título original: Kimitachi wa dô ikiru ka.
Título español: El chico y la garza.
Nacionalidad: Japón. Año de producción: 2023.
Dirección: Hayao Miyazaki.
Guión: Hayao Miyazaki.
Producción: Studio Ghibli. Productor: Toshio Suzuki.
Productor: Toshio Suzuki.
Fotografía: Atsushi Okui.
Montaje: Rie Matsubara, Takeshi Seyama, Akane Shiraishi.
Ayte. de dirección: Shintarô Nakazawa, Chihiro Okada.
Música: Joe Hisaishi.
Director artístico: Yôji Takeshige.
Duración: 124 min. Versión: v.o.s.e. Color.

FICHA TÉCNICA

SINOPSIS
Mahito, un joven de 12 años, lucha por asentarse en
una nueva ciudad tras la muerte de su madre. Sin
embargo, cuando una garza parlante informa a
Mahito de que su madre sigue viva, entra en una
torre abandonada en su busca, lo que le lleva a otro
mundo. El título de la película se basa en la novela
de 1937, 'Kimitachi wa Dō Ikiru ka' escrita por
Yoshino Genzaburō pero la película presenta una his-
toria original que no guarda relación con la novela.



Mahito es un niño que huele a muerte.
Acaba de perder a su madre en un bom-
bardeo –que Miyazaki despliega en una
secuencia febrilmente impresionista, sir-
viéndose de texturas digitales que lo
separan de la línea clara que ha definido
su obra– y se ha mudado con su padre –
un diseñador aeronáutico que reformula
al Jiro Horikoshi de la exquisita El viento se
levanta (2013)– y su tía, ahora madrastra,
a una casa situada en las afueras de
Tokio. El problema es que Mahito no se
encuentra a gusto en un colegio donde
no hace amigos, un hogar por el que
deambula como un gato y un jardín
donde sufre ataques de una garza que ha
dejado de ser garza, que no obedece a la
lógica, sino al instinto, que no sigue la evi-
dencia sino lo que –en palabras de
Theodor Adorno– atesora el carácter enig-
mático del arte. Pero el joven no se da por
vencido. Consciente de que son náufragos
los que esperan en tierra firme, forma
tándem con un Sancho Panza alado –
reflejo cóncavo de sí mismo– y se sumer-
ge con la actitud de un aprendiz de
Quijote en un mundo de Oz paralelo al
suyo donde los sueños están impregna-
dos de poderosa melancolía.

Lo más curioso de esta inmersión épica
de fugas y dobles sentidos que hunde sus
raíces en el melodrama existencial tiene
que ver con el juego de espejos que
esconde. Ni Mahito puede ser únicamente
un niño que sueña y se redime ni la garza
ejercer exclusivamente de acompañante
cómico. Más bien parecen la versión

entrañable de Dante y Virgilio de camino
a un multiverso de inagotable riqueza a
través del umbral de una torre cuyo dintel
lleva inscrito un fragmento de la Divina
Comedia: Fecemi la divina potestate. Como
si el autor de la también mutante El viaje
de Chihiro (2001) nos compartiera su parti-
cular visión del Infierno desde una mirada
humanista y tremendamente simbólica
donde son múltiples las correspondencias
entre ficción y memoria. Todo empieza,
en el fondo, con una pregunta pertinente:
¿Cómo vives? Así nos interpela el protago-
nista desde las páginas de un libro que
Miyazaki plantea como fuga biográfica,
como recuerdo de una novela que su
madre le regaló de pequeño. No por
casualidad, ¿Cómo vives? (1937) es un diá-
logo de resonancias éticas –obra de
Genzaburo Yoshino– entre un niño y su
tío, que amplía la proyección filosófica de
la película. Cuestiones como la ausencia
materna, los miedos de infancia y hasta la
transferencia de un cineasta preocupado
por el legado que deja a las nuevas gene-
raciones configuran sus meandros más
íntimos. El chico y la garza, una propuesta
que bien podría leerse como autobiopic
desde el momento en que Miyazaki deci-
de retratarse bajo la piel de un arquitecto
cósmico de larga melena en un gesto al
que Steven Spielberg tampoco pudo resis-
tirse –desde un simulacro diametralmente
opuesto– en la escena final de Ready
Player One (2018) en que un hiperdigitali-
zado Mark Rylance ponía a prueba la
nobleza del héroe, interpretado por Tye
Sheridan.

Hay quien ha querido ver en la alquimia
que destila el film una reescritura del
pequeño Nemo de Winsor McCay y su
canto a la ilusión infantil como eterno via-
jante de mundos que –al igual que el
inquieto Mahito– invoca desde las cuatro
paredes de su habitación. Más precisa,
incluso, resulta la referencia a la escritora
de literatura infantil Rieko Nakagawa.
Especialmente por La semilla azul (1964),
un cuento inmortal sobre la tierna rela-
ción de amistad entre un niño y un zorri-
to, que contó con las precisas ilustracio-
nes de Yuriko Omuro y que Miyazaki tra-
dujo en cortometraje para la televisión
nipona en 1992. Éstas son algunas de las
digresiones que la película despierta.
Suya es la capacidad de tender puentes,
crear lazos, forjar vínculos y, en definitiva,
estimular la imaginación de aquellos que
se atrevan a adentrarse en ella con la
mirada curiosa, atenta, inquieta. Aun así,
cabe la posibilidad de que, en alguno de
sus pasajes, la película genere fricciones.
Como si lo terrenal y lo onírico no acaba-
sen de adaptarse el uno al otro en una
estructura quizá un tanto rígida. Como si
Miyazaki desconectara abruptamente el
interruptor de la fantasía para, acto segui-
do, sumergirnos en ella otra vez.
Igualmente, la gran cantidad de signos e
imágenes de origen mitológico, folclórico
y personal que desfilan por la pantalla
pueden resultar difíciles de descifrar –
como ya ocurrió con Chihiro– en una pelí-
cula hasta cierto punto exigente. Pero
nada de esto le quita mérito a unas for-
mas que se manifiestan para contarnos la
verdad. Su verdad. La de un abuelo que
emplea el cine como dedicatoria para su
nieto. La de un maestro generoso que nos
presta su diario de viaje.

Octubre 2023 - Carles M. Agenjo para El antepenúltimo
Mohicano
https://www.elantepenultimomohicano.com/2023/09/cri
tica-el-chico-y-la-garza.html
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