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Viaje al cuarto de una madre

Celia Rico Clavellino. Espaiia. 2018. 90 min. Color. v.o.e.

FICHA TECNICA

Titulo original: Viaje al cuarto de una madre.
Nacionalidad: Espafia. Afio de produccién: 2018.
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SINOPSIS

Leonor (Anna Castillo) quiere marcharse de casa, pero no se
atreve a decirselo a su madre. Estrella (Lola Duefias) no quiere
que se vaya, pero tampoco es capaz de retenerla a su lado.
Madre e hija tendrén que afrontar esa nueva etapa de la vida en
la que su mundo en comin se tambalea.

COMENTARIO

Esta historia surge de una sensacion fisica, como hija que se despren-
de del nido fomiliar: el confortable calor con el que las faldas de una
mesa-camilla me resguardaban del frio. O me aprisionaban. No era
fécil salir de aquel brasero. Podria haberme pasado horas durmiendo
la siesta bajo su regazo, cémodamente, mientras la vida transcurria
en otra parte, lejos del confort de la casa de mis padres.

Esta es una pelicula intima, familiar, sobre este paso necesario, aun-
que no siempre fécil, que se produce en todas las relaciones entre
padres e hijos. Los hijos siempre se marchan de casa. Es ley de vida,
dice la expresion. Y atn asi, no hay ninguna férmula segura para
emprender este viaje.

Pero en esfe viaje no solo se embarcan los que se van. Cuando nos
marchamos, dejamos un vacio enorme entre las cuatro paredes de
una casa que nadie sabe cémo rellenar. Es ahi, en ese lugar, donde
quise asomarme para pensar en la relacién a distancia entre una
madre y una hija. Son muchas las peliculas que han retratado el pro-
ceso de emancipacion de los jévenes en busqueda de independencia,
pero muy pocas han explorado la ofra cara de este viaje, la de los
padres que se quedan atrés.

“Viaje al cuarto de una madre” es una pelicula sobre los lazos fami-
liares que constantemente nos unen y nos separan, nos hacen fuertes
y a la vez tan fragiles. Una pelicula sobre los apegos y las distancias
entre una madre y una hija que emprenden un doble viaje para des-
cubrir lo complejo que es quererse.

Decia Yasujiré Ozu que la tragedia de la vida comienza con el vincu-
lo afectivo entre padres e hijos. Querer bien, sin coartar al otro ni
renunciar a uno mismo, quizé sea una de las tareas més

dificiles en las relaciones paterno-filiares. Esta pelicula pretende cap-
furar esos momentos delicados de la vida donde el amor se revela en
el saber alejarse, en el dejar ir.

Escribir la pelicula

Después de “Luisa no esté en casa” empecé a escribir pequefias esce-
nas de personaies solos en sus habitaciones, siguiendo la estela de lo
que formal y teméticamente habia explorado en el corfometraie.
Siempre parto de la casa, que para mi es el espacio protegido, ama-
ble, donde compartir algo al calor de las personas cercanas. Cuando
nada se comparte o no hay un centro de calidez o franqueza, hasta
en el espacio protegido uno se siente desorientado, a la infemperie.
Un tiempo después, retomé aquellas escenas intimas y decidi centrar-
me solo en una de ellas, la de una madre que llamaba a su hija por
teléfono para charlar, buscando esa calidez, ese compartir algo que
atenuara un momento de soledad en casa. Su hija, ocupada en otros
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menesteres, no tenia tiempo para ella.

Como hija, me senti mal al releerlo. Vivo a
casi mil kilometros de mis padres y el teléfono
forma parte de nuestra relacion. A veces,
cuesta encontrar el fiempo para devolverles
una llamada, a pesar de que ellos siempre
estan ahi, afentos, para descolgar el feléfono
al instante en el que se les necesita. Cémo
corresponder algo asi. Fue ese malestar el que
me movi6 a sequir escribiendo, a preguntarme
cudles son las expectativas que, a menudo,
solemos depositar en las relaciones con nues-
fros padres, en las relaciones con nuestros
hijos: qué esperamos de ellos o ellos de nos-
ofros; cuénto pensamos en el otro o en nos-
ofros mismos; en qué momento hacemos con-
cesiones o ponemos limites; cudndo somos
necesarios o prescindibles.

Retomé la escena de la llamada y meti a
aquella madre y a su hija dentro de la casa
familiar. Empecé a moverlas por sus habitacio-
nes para que emprendieran un viaje al ferrito-
rio intimo y contradictorio de los apegos.
Queria mostrar, a través de los actos cotidia-
nos de la convivencia, lo dificil que es encon-
frar ese frégil equilibrio en el que la indepen-
dencia no suponga soledad ni la compaiiia
dependencia. Es en la conquista de estos
espacios propios y ajenos donde se urden la
mayoria de los conflictos en las relaciones
materno-filiares. Debemos ser para los hijos -
decia Natalia Ginzburg- un simple punto de
partida, ofrecerles el trampolin desde el cual
darén el salto.

Me gusta colocar a los personajes en encruci-
jadas cotidianas en las que, sin certezas a las
que agarrarse, tengan que decidir -y por
tanto, dudar- qué es lo mejor y para quién. En
la tesitura de estas (in)decisiones se abren
grietas, laberintos y hasta descubrimos que

tenemos deseos. A pesar de que los miedos, a
menudo, los esconden de nuevo. El amor
incondicional no necesariamente le vuelve a
uno mas fuerte.

Todo el proceso de escritura ha estado atrave-
sado por la pregunta sobre cémo vivir la pro-
pia vida y manejar este amor que nos siembra
miedos. De nuevo, parafraseo las reflexiones
de Natalia Ginzburg sobre la educacion de
los hijos: como padres, deberiamos tener una
relacién intima con los hijos y, sin embargo,
no mezclarnos violentamente en su intimidad.
Encontrar el justo equilibro entre silencio y
palabras.

Hacer la pelicula

Buscar ese justo equilibrio entre silencio y
palabras ha sido, precisamente, uno de los
trabajos més bonitos y delicados a la hora de
hacer y pensar esta pelicula, a la hora de tra-
bajar con las actrices e intentar construir una
estrecha -y casi mimética- relacién entre sus
personaijes.

En las lecturas de guion siempre hablamos de
los pequefios gestos que acompaiian esos
silencios y palabras y que contienen nuestras
emociones mds sinceras, seamos mds o menos
conscientes de ellas. Pensamos mucho en cué-
les eran esos gestos, a la par valientes y
cobardes, como lo son las palabras que tantas
veces nos guardamos para proteger al otro y
que, en ofras ocasiones, se escapan hiriendo a
quien solo velaba por nuestro cuidado.

Como cineasta, me interesa mostrar a perso-
nas normales en entornos cofidianos viviendo
situaciones como las que todos vivimos. Por
eso me suelen gustar peliculas sencillas que
con argumentos minimos hablan de la vida en
su curso, impredecible.

Desde el principio trabajamos poniendo una
especial atencién a los defalles mas simples,
como preparar una cafetera por la mafiana o
abrocharse el pijama por la noche. Hay tantas
maneras de abrir una cafefera y de ponerse
un pijama que la vida misma, con sus conquis-
tas y decepciones, sus misterios y contradiccio-
nes, podria confenerse entre estos dos gestos.
Pero para conseguir el tono de la pelicula era
necesario medir mucho cada uno de estos ges-
os, ya que tanto a la madre como a la hija les
cuesta ser sinceras por miedo a preocupar o
defraudar a la otra. Queriamos construir un
clima de mucha ternura y complicidad entre
ellas y, a la vez, cargarlo de mentiras inge-
nuas y torpes con las que fracasar en el empe-
fio de sobreprotegerse. Esto ha implicado tra-
bajar en dos direcciones, por un lado, las
actrices tenian que meferse de lleno en las
emociones mds fntimas de los personajes y
explorarlas hasta las dltimas consecuencias y,
por ofro, llevarlas a la minima expresién para
esconderlas como si nada de eso estuviera
pasando. Lola y Anna son dos actrices tremen-
damente sensibles e inteligentes que han con-
seguido crear algo profundo y delicado
moviéndose en el terreno de las sutilezas. Este
es un trabajo que precisa de mucha finura,
tanto en el dominio de las emociones y sus
resortes, como en la precision de los gestos.
Durante el rodaie, constantemente pasaban de
ser dos personajes independientes (Estrella y
Leonor) con sus propias personalidades, a fun-
dirse en una Onica figura madre-hija, como si
hubieran creado una especie de escultura con-
junta de una materia muy vulnerable, capaz
de transformarse con el leve roce de una respi-
racion. Creo que fue muy valioso trabaijar la
relacién materno-filial desde la sensacién fisi-
ca de estar atrapadas en el sofé, tapadas por
las faldas de una mesa-camilla que bien
podria haber sido la prolongacién del espacio
uterino: estar bajo la misma falda, ser dos y a
la vez una. Cuéntas veces decimos una frase
que le hemos oido repetir mil veces a nuestra
madre y nos sorprende escucharla de nuestra
propia boca. Cuéntas veces descubrimos en
nosofros un gesto habitual de nuestros padres
u observamos en los hijos un rasgo que antes
solo nos pertenecia a nosotros.

(...)

Celia Rico Clavellino.
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