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FICHA TÉCNICA

SINOPSIS

Leonor (Anna Castillo) quiere marcharse de casa, pero no se
atreve a decírselo a su madre. Estrella (Lola Dueñas) no quiere
que se vaya, pero tampoco es capaz de retenerla a su lado.
Madre e hija tendrán que afrontar esa nueva etapa de la vida en
la que su mundo en común se tambalea.

Esta historia surge de una sensación física, como hija que se despren-
de del nido familiar: el confortable calor con el que las faldas de una
mesa-camilla me resguardaban del frío. O me aprisionaban. No era
fácil salir de aquel brasero. Podría haberme pasado horas durmiendo
la siesta bajo su regazo, cómodamente, mientras la vida transcurría
en otra parte, lejos del confort de la casa de mis padres.
Ésta es una película íntima, familiar, sobre este paso necesario, aun-
que no siempre fácil, que se produce en todas las relaciones entre
padres e hijos. Los hijos siempre se marchan de casa. Es ley de vida,
dice la expresión. Y aún así, no hay ninguna fórmula segura para
emprender este viaje.
Pero en este viaje no solo se embarcan los que se van. Cuando nos
marchamos, dejamos un vacío enorme entre las cuatro paredes de
una casa que nadie sabe cómo rellenar. Es ahí, en ese lugar, donde
quise asomarme para pensar en la relación a distancia entre una
madre y una hija. Son muchas las películas que han retratado el pro-
ceso de emancipación de los jóvenes en búsqueda de independencia,
pero muy pocas han explorado la otra cara de este viaje, la de los
padres que se quedan atrás.
“Viaje al cuarto de una madre” es una película sobre los lazos fami-
liares que constantemente nos unen y nos separan, nos hacen fuertes
y a la vez tan frágiles. Una película sobre los apegos y las distancias
entre una madre y una hija que emprenden un doble viaje para des-
cubrir lo complejo que es quererse.
Decía Yasujirô Ozu que la tragedia de la vida comienza con el víncu-
lo afectivo entre padres e hijos. Querer bien, sin coartar al otro ni
renunciar a uno mismo, quizá sea una de las tareas más 
difíciles en las relaciones paterno-filiares. Esta película pretende cap-
turar esos momentos delicados de la vida donde el amor se revela en
el saber alejarse, en el dejar ir.

Escribir la película
Después de “Luisa no está en casa” empecé a escribir pequeñas esce-
nas de personajes solos en sus habitaciones, siguiendo la estela de lo
que formal y temáticamente había explorado en el cortometraje.
Siempre parto de la casa, que para mí es el espacio protegido, ama-
ble, donde compartir algo al calor de las personas cercanas. Cuando
nada se comparte o no hay un centro de calidez o franqueza, hasta
en el espacio protegido uno se siente desorientado, a la intemperie.
Un tiempo después, retomé aquellas escenas íntimas y decidí centrar-
me solo en una de ellas, la de una madre que llamaba a su hija por
teléfono para charlar, buscando esa calidez, ese compartir algo que
atenuara un momento de soledad en casa. Su hija, ocupada en otros
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menesteres, no tenía tiempo para ella.
Como hija, me sentí mal al releerlo. Vivo a
casi mil kilómetros de mis padres y el teléfono
forma parte de nuestra relación. A veces,
cuesta encontrar el tiempo para devolverles
una llamada, a pesar de que ellos siempre
están ahí, atentos, para descolgar el teléfono
al instante en el que se les necesita. Cómo
corresponder algo así. Fue ese malestar el que
me movió a seguir escribiendo, a preguntarme
cuáles son las expectativas que, a menudo,
solemos depositar en las relaciones con nues-
tros padres, en las relaciones con nuestros
hijos: qué esperamos de ellos o ellos de nos-
otros; cuánto pensamos en el otro o en nos-
otros mismos; en qué momento hacemos con-
cesiones o ponemos límites; cuándo somos
necesarios o prescindibles.
Retomé la escena de la llamada y metí a
aquella madre y a su hija dentro de la casa
familiar. Empecé a moverlas por sus habitacio-
nes para que emprendieran un viaje al territo-
rio íntimo y contradictorio de los apegos.
Quería mostrar, a través de los actos cotidia-
nos de la convivencia, lo difícil que es encon-
trar ese frágil equilibrio en el que la indepen-
dencia no suponga soledad ni la compañía
dependencia. Es en la conquista de estos
espacios propios y ajenos donde se urden la
mayoría de los conflictos en las relaciones
materno-filiares. Debemos ser para los hijos -
decía Natalia Ginzburg- un simple punto de
partida, ofrecerles el trampolín desde el cual
darán el salto.
Me gusta colocar a los personajes en encruci-
jadas cotidianas en las que, sin certezas a las
que agarrarse, tengan que decidir -y por
tanto, dudar- qué es lo mejor y para quién. En
la tesitura de estas (in)decisiones se abren
grietas, laberintos y hasta descubrimos que

tenemos deseos. A pesar de que los miedos, a
menudo, los esconden de nuevo. El amor
incondicional no necesariamente le vuelve a
uno más fuerte.
Todo el proceso de escritura ha estado atrave-
sado por la pregunta sobre cómo vivir la pro-
pia vida y manejar este amor que nos siembra
miedos. De nuevo, parafraseo las reflexiones
de Natalia Ginzburg sobre la educación de
los hijos: como padres, deberíamos tener una
relación íntima con los hijos y, sin embargo,
no mezclarnos violentamente en su intimidad.
Encontrar el justo equilibro entre silencio y
palabras.

Hacer la película
Buscar ese justo equilibrio entre silencio y
palabras ha sido, precisamente, uno de los
trabajos más bonitos y delicados a la hora de
hacer y pensar esta película, a la hora de tra-
bajar con las actrices e intentar construir una
estrecha -y casi mimética- relación entre sus
personajes.
En las lecturas de guion siempre hablamos de
los pequeños gestos que acompañan esos
silencios y palabras y que contienen nuestras
emociones más sinceras, seamos más o menos
conscientes de ellas. Pensamos mucho en cuá-
les eran esos gestos, a la par valientes y
cobardes, como lo son las palabras que tantas
veces nos guardamos para proteger al otro y
que, en otras ocasiones, se escapan hiriendo a
quien solo velaba por nuestro cuidado.
Como cineasta, me interesa mostrar a perso-
nas normales en entornos cotidianos viviendo
situaciones como las que todos vivimos. Por
eso me suelen gustar películas sencillas que
con argumentos mínimos hablan de la vida en
su curso, impredecible.

Desde el principio trabajamos poniendo una
especial atención a los detalles más simples,
como preparar una cafetera por la mañana o
abrocharse el pijama por la noche. Hay tantas
maneras de abrir una cafetera y de ponerse
un pijama que la vida misma, con sus conquis-
tas y decepciones, sus misterios y contradiccio-
nes, podría contenerse entre estos dos gestos.
Pero para conseguir el tono de la película era
necesario medir mucho cada uno de estos ges-
tos, ya que tanto a la madre como a la hija les
cuesta ser sinceras por miedo a preocupar o
defraudar a la otra. Queríamos construir un
clima de mucha ternura y complicidad entre
ellas y, a la vez, cargarlo de mentiras inge-
nuas y torpes con las que fracasar en el empe-
ño de sobreprotegerse. Esto ha implicado tra-
bajar en dos direcciones, por un lado, las
actrices tenían que meterse de lleno en las
emociones más íntimas de los personajes y
explorarlas hasta las últimas consecuencias y,
por otro, llevarlas a la mínima expresión para
esconderlas como si nada de eso estuviera
pasando. Lola y Anna son dos actrices tremen-
damente sensibles e inteligentes que han con-
seguido crear algo profundo y delicado
moviéndose en el terreno de las sutilezas. Este
es un trabajo que precisa de mucha finura,
tanto en el dominio de las emociones y sus
resortes, como en la precisión de los gestos.
Durante el rodaje, constantemente pasaban de
ser dos personajes independientes (Estrella y
Leonor) con sus propias personalidades, a fun-
dirse en una única figura madre-hija, como si
hubieran creado una especie de escultura con-
junta de una materia muy vulnerable, capaz
de transformarse con el leve roce de una respi-
ración. Creo que fue muy valioso trabajar la
relación materno-filial desde la sensación físi-
ca de estar atrapadas en el sofá, tapadas por
las faldas de una mesa-camilla que bien
podría haber sido la prolongación del espacio
uterino: estar bajo la misma falda, ser dos y a
la vez una. Cuántas veces decimos una frase
que le hemos oído repetir mil veces a nuestra
madre y nos sorprende escucharla de nuestra
propia boca. Cuántas veces descubrimos en
nosotros un gesto habitual de nuestros padres
u observamos en los hijos un rasgo que antes
solo nos pertenecía a nosotros.
(…)
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