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SINOPSIS

Juan es un mediador que trató de alcanzar la paz entre
ETA y el gobierno español. Roberto es un espía de los ser-
vicios secretos que se infiltró en su vida durante años.
Mudar la piel es la historia de Juan, el padre de la directo-
ra, y Roberto, el hombre que le espió. Ambos cultivan una
insólita amistad a pesar de la traición. Mudar la piel tam-
bién es la crónica de la relación de los cineastas con el
espía y su dificultad para atrapar su escurridiza identidad.

En un momento de Mudar la piel, Juan Gutiérrez apunta su descon-
fianza respecto al método de “esa película sobre la Shoah”, en refe-
rencia a la búsqueda de una cierta verdad inexpugnable por parte
de Claude Lanzmann. Vuestra película plantea una relación con lo
real más lúdica y libre. A nivel conceptual, lo más llamativo es la
hibridación de documental y elementos de ficción; mientras que, a
nivel genérico, la película deambula entre el documental y el thriller
de espionaje. ¿Cómo disteis con esta fórmula para aproximaros a
una realidad tan opaca como fue el diálogo entre ETA y el Estado
español?

La verdad es que no fue algo pensado de antemano sino que fue el
propio proceso el que nos indicó el camino y la forma que debía
tener la película. Al igual que el personaje de Roberto, el espía, que
muda su piel y va transformando su manera de ver el mundo, a nues-
tra película le sucede algo parecido. La única intuición clara que tení-
amos era que nuestra película debía dialogar con lo que nos sucedie-
ra. Al final fueron cuatro años filmando y montando al mismo tiempo,
y en los que pasaron muchas cosas que hicieron tambalearse a la
película. También nosotros como cineastas fuimos cambiando a su
ritmo. De ahí quizás esa sensación híbrida de registros que maneja-
mos. Nuestro universo basculaba entre La conversación de Coppola y
el cine ensayo de Chris Marker. En cualquier caso no creemos dema-
siado en la separación de géneros sino más bien en un cine que no se
constriña a sí mismo en términos formales. Sí nos parecía que esa
variedad permitiría hablar del conflicto vasco de una manera muy
diferente a la habitual en el cine español, en la que lo documental se
entiende en un sentido muy cerrado, muy en relación a un concepto
informativo del que nosotros queríamos huir. Ante todo, no queríamos
hacer una película en la que el tema estuviera por delante. Queríamos
que del retrato de los personajes fuera desgajándose una mirada dis-
tinta sobre el conflicto vasco. Creemos que la mirada de una película
contiene un pensamiento sobre las cosas mucho más poderoso que
cuando uno quiere decir cosas de manera unívoca, como a menudo
sucede en los acercamientos al conflicto vasco.

En otro momento del film, Juan defiende que “en el otro hay miste-
rio”. Y mientras, a nivel formal y plástico, Mudar la piel va emple-
ando elementos que acentúan la incertidumbre del retrato de la
amistad entre Juan y Roberto: la fotografía borrosa del propio
Roberto, la presencia de vidrios esmerilados, planos desenfocados o
en claroscuro, imágenes filmadas a través de espejos, la aparición
de la niebla… Un repertorio que hubiese encandilado a Abbas
Kiarostami ¿Cómo fuisteis dando con estas ideas visuales que apo-
yan vuestro trabajo con la ambigüedad?
Una de las enseñanzas de Juan consiste en no juzgar al otro, en
aceptar que hay un lado ignoto en todos nosotros y que tratar de
saberlo todo sobre el otro es algo infantil. Para nosotros Roberto
representaba eso en un sentido muy profundo. Al filmarle sentíamos
esa incertidumbre continua que proviene del “otro”. Al fin y al cabo,
un espía no deja de ser un actor, así que en cierto sentido teníamos
que reflexionar sobre ese hecho y aceptarlo. A veces arrojar sombras
es igual de importante que alumbrar y esclarecer las cosas. Y tenía-
mos la sensación de que el espía se escapaba de nuestros intentos de
apresarlo. De ahí ese universo visual lleno de dobleces, reflejos, som-
bras, nieblas… También ahí conectábamos con la tradición del cine
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de espías en el que la sombras y la duda de
las apariencias siempre tienen un papel pre-
ponderante a nivel estético. Quizás lo singular
de Mudar la piel sea que introducimos todo
esto en una película documental en la que
parece que uno debe ceñirse estrictamente al
registro de la realidad. Sin embargo, nos inte-
resaba que el espectador también reflexionara
sobre la forma que le proponía le película.
Hasta el punto de que, según avanza, nosotros
mismos también aparecemos como personajes
que vamos exponiendo incluso nuestras dudas
como cineastas al espectador.

Mudar la piel se presenta como la búsqueda
de una imagen, la de la figura esquiva de
Roberto, el espía del CESID. En un momento,
acerca de la naturaleza de su relación con
Roberto, Juan apunta que tiene dudas, “pero
no tengo ninguna intención de resolverlas”.
Durante el proceso de realización del film,
¿llegó un momento en que abrazasteis el mis-
terio con esa misma convicción? La película
puede verse como un choque entre la bús-
queda de certezas (a casi cualquier precio) y
la aceptación del misterio. 
Sí, esa tensión siempre estuvo presente.
Aceptar que como cineastas no podíamos
alcanzarlo todo, ser consciente de dónde esta-
ban nuestros límites pero al mismo tiempo,
constatar que las zonas grises muchas veces
son más interesantes. El cine puede acercarse
al misterio haciendo que se sienta, pero en
cualquier caso no resolviéndolo. Lo mismo que
Juan, nosotros tratamos de afrontar esa impo-
sibilidad de esclarecerlo todo quedándonos
con la zona gris que nos interesaba especial-
mente. Es muy fácil, y todos lo hacemos, juz-
gar al espía y definirlo como enemigo. Lo sin-
gular de Juan es la superación de ese encasi-
llamiento. La aceptación de que uno no puede
controlarlo todo. Nosotros, a nuestra manera,
intentamos entender esa manera de ver las
cosas de Juan respecto a su amigo, y descu-
brimos la dificultad de hacerlo.

Me ha resultado profundamente emocionante
ver la convicción con la que Juan “cree” en
su amistad con Roberto, una especie de fe
desprejuiciada, un humanismo verdadero.
Pensar en cómo podría ser la realidad espa-
ñola actual si nuestros políticos tuvieran esa
misma confianza e interés en el otro causa
verdadera desazón. Mientras hacíais la pelí-

cula, ¿erais conscientes de sus posibles reso-
nancias contemporáneas?
Sí que intuíamos que en cierto sentido esa sin-
gular amistad entre el espía y el espiado
podía tener resonancias en lo que estaba suce-
diendo en el final de ETA. La lógica de vence-
dores y vencidos podía aplicarse aquí y nues-
tra idea siempre era superarla. Mientras filmá-
bamos, ETA abandonaba la lucha armada de
manera definitiva y se abría un nuevo escena-
rio. Es cierto que últimamente muchos relatos
han venido a reflexionar sobre lo ocurrido en
los últimos 40 años en Euskadi y en cierta
manera sabíamos que dialogaríamos con
ellos. Pero en cualquier caso nuestra intención
nunca fue hacer una película sobre el conflicto
vasco, sino contar la historia de una familia
que tenía una relación privilegiada con la his-
toria política de España de los últimos dece-
nios.

Mudar la piel ofrece un retrato incisivo de las
sombras de la historia reciente de España. El
film evidencia la reticencia del estado a
adoptar el diálogo honesto como mecanismo
político central. ¿Os parece que Mudar la piel
cubre un vacío en la crónica histórica que va
de la Transición hasta la actualidad?
Teníamos la oportunidad de reflexionar sobre
el terrorismo y el papel del Estado en España
desde un punto de vista privilegiado. Tanto la
historia de la insólita amistad entre Juan y
Roberto, como la de la hija que interroga a su
padre sobre ello, nos permitían reflexionar
sobre el conflicto vasco pero sin hacerlo de
manera directa. Hay una idea política en esta
forma de entender la realidad, de reflexionar
sobre las pequeñas historias que defendemos
bastante. Además eso tiene mucho que ver con
la manera de Juan de abordar políticamente
la mediación entre las partes enfrentadas en
un conflicto armado como puede ser el de ETA
y el Estado español. Abogar por el entendi-
miento implica ceder, entender al otro en su
globalidad, incluyendo sus zonas oscuras.
Parece que nuestra política institucional está
muy lejos de algo así. Pero insistimos en que
no queremos sentar cátedra sobre un tema
que excede el marco de una película. Pensar
lo contrario es de nuevo no ser consciente de
los límites que uno maneja como cineasta.
Además que en cierto sentido nos parecía que
lo más trascendente al final era el retrato con-
creto de la amistad de Juan y Roberto. Si hay

algo universal en Mudar la piel es precisamen-
te este aspecto. Éramos conscientes de que
debíamos trabajar en varios niveles de lectura.
Habrá espectadores que miren la película en
una clave más política y otros que empaticen
más con el triángulo que forman Ana, Juan y
Roberto.

Mudar la piel ha contado con el apoyo del
ICAA y del Gobierno Vasco, y ganó el premio
del Mercado MECAS del Festival de Las
Palmas (bajo el título de Mi espía íntimo).
Dicho esto, ¿cuánto de difícil ha sido producir
un proyecto como este, tan singular y difícil
de clasificar?
Esta es una película que nace con un espíritu
de guerrilla muy fuerte. Nosotros empezamos
filmando solos en un contexto de intimidad
familiar. Lo hacíamos todo juntos. La imagen,
el sonido, el montaje… Sin embargo, casi
desde el principio, tuvimos el apoyo de Leire
Apellaniz y de Juan Barrero que en seguida
nos impulsaron como productores y también a
nivel creativo. La película empezó como un
rodaje a cuatro manos y fue mudando hacia
algo más grande con la incorporación en el
sonido de Alazne Ameztoy y de Fraçoise Polo
como ayudante de dirección. El premio
MECAS fue sin duda un gran apoyo, y por
supuesto Antaviana Films que nos permitió
hacer una postproducción de lujo. Dos meses
de montaje de sonido con Jonathan Darch y el
etalonaje con Mauro Herce. Para una película
tan pequeña como la nuestra poder acabar
bien la película en un sentido material ha sido
algo muy importante.

¿Qué sentís ante la perspectiva de estrenar
Mudar la piel en un certamen de tanto presti-
gio internacional como el Festival de
Locarno?
Pues sinceramente no estaba en nuestras cabe-
zas para nada. Es un festival con una historia
increíble y con una selección cinematográfica
inigualable. Es un regalazo porque sabemos
que nos va abrir el camino hacia muchos otros
festivales y esperamos que pueda hacer que
Mudar la piel sea vista por muchos espectado-
res, también en España donde es tan difícil lle-
gar al público en las salas.

Manu Yáñez - 05/08/2018
http://www.otroscineseuropa.com/entrevista-a-ana-
schulz-y-cristobal-fernandez-directores-de-mudar-la-piel/
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