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Entre el documental y la ficción, la leyenda de una antigua y olvida-
da civilización yace enterrada bajo grandes extensiones de dunas
en el sur de España. Desde hace algo más de un siglo varios viaje-
ros han llegado hasta ese recóndito territorio buscando las huellas
de antiguos pobladores, tal vez los restos de una ciudad sepultada
por las arenas, o acaso una suerte de utopía extraviada. Ignorantes
de esos mitos y de las ilusiones románticas de arqueólogos y aven-
tureros, unos pocos hombres, apenas visibles entre los arenales,
habitan hoy en soledad ese lugar frente al mar.

El momento debió ser impactante. En el siglo XIX, unos exploradores
llegaron a las dunas de las playas de Doñana buscando los restos de
la mítica civilización de Tartessos, que se  decía que podían encon-
trarse bajo las arenas. No hallaron nada y terminaron por cesar las
excavaciones, pero no así una forma de vida que aún hoy se mantie-
ne en las cabañas frente al mar en las que residen pescadores. Hasta
ellas nos lleva el cineasta debutante Manuel Muñoz Rivas en El mar
nos mira de lejos. Para él, es “una suerte” que fracasaran. Su parale-
lismo con los exploradores es uno más de los elementos del film:

“Ambos queríamos desenterrar una esencia, y yo también soy un
forastero en esas tierras”. Sin embargo, no es una película sobre
Tartessos; de hecho, el director desconocía ese mito cuando empezó a
trabajar en ella.

Como miles de sevillanos más, Muñoz Rivas pasó los veranos de su
infancia en Matalascañas. Su atracción por esos kilómetros de costa
virgen hasta Sanlúcar de Barrameda fue la motivación original de El
mar nos mira de lejos, que se presenta en el Festival de Cine Europeo
entre las aspirantes al Giraldillo de Oro. Contiene una sucesión de
imágenes hipnóticas que nos invitan a contemplar a los últimos pobla-
dores de Doñana. La formidable belleza de los largos planos se
impone a la narrativa convencional: “Privilegiamos la mirada sobre
las cosas que miramos. No se trata de la urgencia para registrar lo
que está pasando sino de elevar lo que tenemos delante hacia su ima-
gen poética a través de herramientas del cine como el encuadre, el
tiempo o la distancia”, sentencia el joven director.

El tiempo como tema
Hay en El mar nos mira de lejos algunos planos inmensamente emo-
cionantes, que en apariencia no hacen otra cosa que registrar lo que
vemos en cualquier visita a la playa, como una ola retirándose de la
orilla. La magia del cine, debe ser. O más bien de los cineastas: “La
película te va preparando para que esas imágenes hipnóticas te
transmitan sensorialmente. Mediante rimas y resonancias, las cuestio-
nes abstractas llegan a cristalizar en un momento determinado”,
explica. Esa ola que se retira es el verano que se fue, el tiempo perdi-
do, tema principal de la película. Otro de los planos más memorables
recoge el movimiento de la arena de una duna. Se trata de “otra
metáfora del tiempo, de la fugacidad de nuestro paso por el mundo.
Las dunas van enterrando cosas, como hace el propio cine, que no
es más que memoria embalsamada. La emoción que me produce el
cine tiene que ver con eso: un trozo de tiempo retenido para siem-
pre”, explica Muños Rivas, que por eso justifica que su creación sea
cinematográfica y no una exposición de fotografías fijas.

El rodaje transcurrió durante más de siete semanas, con un equipo
mínimo desplazándose por el terreno con un 4x4 gracias a un permi-
so especial, ya que la zona está cerrada a la circulación. El método
de trabajo del director se relaciona con su propia concepción del
cine. Sin un guión sólido, solo con notas e ideas de lo que quiere fil-
mar, para él la película “es una mezcla de cosas que tenía pensadas
y reescenifico y de regalos que recibo por estar allí con una actitud
vigilante. Es un equilibrio entre lo que yo provoco y lo que escapa a
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mi control una vez preparo el espacio”. De
esta manera, se quedan cortas las etiquetas
de realidad y ficción. Algunas escenas que
parecen puramente documentales no lo son,
como la de los técnicos que miden el tamaño
de las cabañas de los pescadores. El director
alude a Robert Flaherty, que “no paraba de
hacer puesta en escena en Nanuk el esquimal.
El camino para llegar a la verdad puede ser la
realidad misma pero también la ficción más
absoluta”. Al final, la idea central de su traba-
jo en el cine, lo que este le permite es “hacer
inmersión en el mundo. Mi naturaleza como
persona es contemplativa, pero esto lo llevo
con cierta frustración”.

Los hombres de las cabañas
El elemento humano es otro de los que más
impresionan de El mar nos mira de lejos, que
nos muestra a los singulares habitantes de
esas cabañas en las dunas, que pescan y
extraen agua de los pozos de una manera
arcaica, como representando el fin de una
forma de vida. Sin embargo, también tienen
teléfonos y televisores y generan la electricidad
mediante placas solares. “Me atraía la figura
del ermitaño romántico”, reconoce Muñoz
Rivas, “pero en ellos hay otra cosa que tiene
más que ver con la picaresca, con vivir al
margen del contrato social buscándose la
vida”. En muchas de las imágenes, vemos a
estos personajes en soledad en mitad de la
imponente naturaleza, lo que permite al direc-
tor “entender mejor lo que significa ser un
hombre. Así me quito el ruido de lo social y lo
colectivo”, explica.

Aunque representa una forma de cine distinta
a la de los títulos que solemos ver en salas, El
mar nos mira de lejos tendrá estreno comercial
en enero, tras pasar por algunos festivales
más y quién sabe si con premio en el de
Sevilla, donde ha llenado todas sus sesiones
con una gran acogida. Producida con ayuda
del ICAA, la Junta de Andalucía, fondos euro-
peos, ayuda holandesa y la participación de
Canal Sur, pese a ser una producción modes-
ta, para Muñoz Rivas, que conoció en la
Escuela de Cine de Cuba a sus principales
colaboradores, “tiene gracia que nos llamen
cineastas independientes. Somos totalmente
dependientes”.

El mar nos mira de lejos [+] es el título de la
ópera prima del hasta ahora editor y guionista
sevillano Manuel Muñoz Rivas, un documental
rodado en la costa de Huelva que participa en
la sección Forum de la Berlinale 2017.
Cineuropa: ¿Estuviste previamente en el
Festival de Berlín?
Manuel Muñoz Rivas: Sí, hace unos años, en
el Berlinale Talents, que supuso un encuentro
con compañeros que habíamos coincidido en
la escuela de San Antonio de los Baños, en
Cuba, donde yo estudié edición.

¿Cómo surgió la coproducción de tu primer
film, El mar nos mira de lejos, con Holanda?
Hubo contactos previos en festivales españoles,
pero el apoyo del programa MEDIA les animó
definitivamente a colaborar, pues fue la garan-
tía de que el film se iba a realizar. Ellos se han
encargado de la postproducción de imagen y
sonido.

¿Qué te empujó a dar el salto del campo de
la edición a la dirección, pues previamente
has trabajado con Mauro Herce y Eloy
Enciso, entre otros?
Yo había rodado varios cortometrajes y había
trabajado con esos amigos: esa colaboración
ha sido muy fértil. Como cuesta tanto levantar
la financiación, uno empieza a sembrar
mucho antes: el primer dossier de El mar… lo
escribí hace seis años y, mientras, montaba
otras películas. Cuando por fin se consolida mi
film, coincide con Dead Slow Ahead [+], de
Mauro, y hablamos de cómo organizar ambos
rodajes, pues él ha hecho la fotografía de mi
película y yo el montaje de la suya.

¿Por qué decidiste filmar tu documental en el
parque de Doñana?
Yo veraneo con mi familia en ese pueblo que
se ve al final de El mar…: Matalascañas, un
balneario que es como un cementerio en
invierno y se llena de turistas en verano. Hay

unos palitos clavados en la playa que delimi-
tan el inicio de Doñana y a partir de ahí
acaba el urbanismo y empieza la playa vir-
gen, donde viven esos tipos que hemos filma-
do. Paseando por esas dunas, esas cabañas
me llamaban la atención y me acerqué a salu-
dar a sus moradores. Plásticamente me pare-
cía muy interesante, porque esas casas casi se
integran, como cuevas, en las dunas. Traté con
ellos y como son reservados, recelosos y suspi-
caces, porque la administración les quiere
echar de allí, me ha tomado tiempo hacerme
amigo y hacerles sentirse seguros delante de
la cámara.

Para lograr esa cercanía, el equipo de filma-
ción sería reducido…
Si, la mayoría del tiempo hemos sido tres per-
sonas: Mauro Herce, un sonidista y yo, y a
veces había una persona para encargarse del
tema logístico: un enlace con el mundo donde
se pudiera conseguir baterías y discos duros.

¿Hiciste casting o aparecen en el film todos
los que viven en esa playa?
Son los que están; todos me parecen singula-
res por su manera de estar en el mundo: me
daban ganas de mirarlos un poco más y
pasar tiempo con ellos. No tienen nada, pero
son muy dueños de su tiempo y eso te lo
hacen notar continuamente. La chica que apa-
rece sí fue escogida, pues queríamos tener una
nota femenina en un mundo tan masculino,
porque esos hombres no tienen pareja o hijos:
están ahí en una especie de exilio voluntario
raro, pues no es romántico ni surge de querer
estar en comunión con la naturaleza. Es inca-
pacidad para vivir en sociedad: son muy
suyos.

12/02/2017 - BERLÍN 2017: Cineuropa entrevista al
director español Manuel Muñoz Rivas, que presenta su
documental El mar nos mira de lejos en la sección Forum
de la Berlinale
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