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SINOPSIS

En un barroco hotel, un extraño, X, intenta persuadir a una
mujer casada, A, de que abandone a su marido, M, y se
fugue con él. Se basa en una promesa que ella le hizo
cuando se conocieron el año anterior, en Marienbad, pero
la mujer parece no recordar aquel encuentro.

Decía Luís Buñuel en Mi último suspiro, que nuestra memoria es nues-
tra coherencia, nuestra razón, nuestra acción, nuestro sentimiento. Sin
ella no somos nada. Pero la memoria es también invadida constante-
mente por la imaginación y el ensueño y, puesto que existe la tenta-
ción de creer en la realidad de lo imaginario, acabamos por hacer
una verdad de nuestra mentira. Lo cual, por otra parte, no tiene sino
una importancia relativa, ya que tan vital y personal es la una como
la otra. Dijo Valle-Inclán que las cosas no son como son, sino como se
recuerdan. Pero a veces, descubrimos que el pasado se ha borrado,
es decir, que la memoria reinventa el mundo. El pasado es mucho
más variable, flexible y manejable de lo que la gente cree, y también
pudiera ser que los recuerdos no aparecen en nuestro pasado, sino
otro presente nuestro que ignoramos. Leemos en La ignorancia, de
Milán Kundera: “Nuestra memoria, la pobre, ¿qué puede hacer? Sólo
es capaz de retener del pasado una miserable pequeña parcela sin
que nadie sepa por qué precisamente ésa y no otra.”

El año pasado en Marienbad (1961) es un filme que nos ofrece un
juego fascinante a través del tiempo y la memoria. Dirigida magistral-
mente por Alain Resnais y escrita por Alain Robbe-Grillet. Es también
una de las películas más enigmáticas de la historia del cine.

¿Qué ocurrió realmente el año pasado en Marienbad? Rara vez una
película ha suscitado polémica más activa e incluso virulenta. Se llegó
a decir que ni tan siquiera el director y el guionista estaban de acuer-
do; que según el primero, el año anterior se había producido un
encuentro entre los dos protagonistas, mientras que, según el segun-
do, el episodio entero no era sino una fantasía imaginada por el
narrador. Pero esta divergencia no era sino un recurso fríamente pen-
sado, una indicación al espectador de cómo debía abordar la pelícu-
la; es decir, sin ideas preconcebidas.

La primera voz que se escucha en el filme es la del narrador, que va
diciendo al principio sin que se le entienda muy bien, y luego cada
vez más claramente; “Una vez más recorro estos pasillos, atravieso
estos salones y galerías en este edificio de siglos pasados…”, mien-
tras la cámara recorre morosamente los interiores de un gran hotel
barroco. En uno de los grandes salones, el público contempla inmóvil
una obra teatral. “Y ahora”, dice la actriz sobre el escenario, “soy
finalmente tuya”. Cae el telón. El final de la obra prefigura la entrega
de la protagonista de la película al acabar ésta. Poco a poco, a tra-
vés de fragmentos de conversación, planos de personas cuidadosa-
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mente situadas o de grupos estáticos, la pelí-
cula va creando su perturbador universo, que
puede ser real o imaginario. Los tres persona-
jes principales comienzan a revelar sus respec-
tivas identidades: la mujer melancólica que se
aloja en el hotel junto a un imperturbable
hombre que puede ser o no su marido, y un
insignificante extraño, el narrador, quien afir-
ma que la mujer le prometió encontrarse con
él hace un año. Ella niega conocerle y haberle
tratado; pero el extraño prosigue su cuidadosa
táctica de persuasión: “¿No recuerda aquella
ocasión en la que, paseando juntos por el jar-
dín, resbaló y se rompió el tacón del zapato?”.
Más adelante, andando el uno al lado del

otro, ella se tambalea y se agarra al brazo de
él en busca de apoyo. Esta escena está roda-
da a cierta distancia, por lo que no queda
claro si se rompe el tacón o no. ¿Ocurrió esta
escena en el pasado, como afirma él, o es que
la historia se repite? En esta delicada fusión
entre pasado y presente no puede haber nada
seguro. El filme sugiere muchas preguntas
más. ¿No será ese extraño edificio, situado en
medio de unos geométricos jardines, un sana-
torio mental, y el hombre un psiquiatra que
intenta hacer recordar a la mujer una expe-
riencia emocional del pasado que se ha blo-
queado inconscientemente en su memoria? Y
sus ropas, típicas del estilo Chanel, y corres-

pondientes a un determinado período históri-
co, ¿no proporcionarán acaso una clave para
comprender lo que está ocurriendo? Parece
que, en general, la protagonista viste de blan-
co en las escenas del presente y de negro en
las del pasado, pero no siempre es así. ¿Y qué
decir de la figura en sombras que parece ser
su marido? ¿O es su amante? Casi siempre se
le ve jugando con cerillas y ganándole en el
juego al tercer vértice del triángulo, el no
menos enigmático narrador. En un determina-
do momento, cuando éste parece estar a punto
de obligar a la mujer a admitir la realidad del
pasado, ella se vuelve hacia su marido y le
suplica que no la deje. Su respuesta no parece
ser más fría y razonada: “pero, si eres tú la
que me estás abandonando”.

Cuando su predicción se hace realidad, ella le
abandona sin sentimientos de alegría ni de
autorrealización, sino como si estuviese par-
tiendo hacia un destino desconocido. En este
enfrentamiento de voluntades y persuasiones,
ella parece ser la víctima de un sino inexplica-
ble, que probablemente la conduce a la muer-
te y el olvido.

La eterna fascinación de El año pasado en
Marienbad radica en que, cada vez que el
espectador cree haber encontrado la clave del
acertijo, se presenta un nuevo aspecto que
echa por tierra todas sus teorías. Por ejemplo,
cuando la mujer le pide al hombre que la deje
en paz, él se apoya contra una balaustrada
que se derrumba a causa de la presión. Debe
tratarse de una fantasía pasajera, piensa el
espectador, y, cuando vuelva a verse la
balaustrada, estará intacta. Pero ¡sigue rota!
¿Refleja esto la inquebrantable convicción del
personaje de que su fantasía se ha producido
en realidad? ¿No es más probable que se trate
de una metáfora del deseo de la mujer de
verse libre del extraño? Pensándolo cuidadosa-
mente, la segunda explicación parece más
plausible. Pero, en lo referente a esta enigmá-
tica película lo único que se puede decir es
“Creo”, y nunca “Estoy seguro”.
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